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In seguito alla sua fuga dalle prigioni di Malta, Caravaggio ave-

va trovato approdo a Siracusa, grazie all’ospitalità del pittore Ma-

rio Minniti, secondo il racconto delle Vite di Francesco Susinno del 
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1724. In Sicilia era stato subito ben accolto, e aveva immediata-

mente avuto occasione di dipingere capolavori quali il Seppellimento 

di santa Lucia per la Chiesa omonima di Siracusa, la Risurrezione di 

Lazzaro, destinata alla Chiesa dei Crociferi a Messina. In seguito il 

senato della città di Messina commissiona a Caravaggio l’Adorazio-

ne dei pastori per l’altare maggiore della Chiesa di Santa Maria del-

la Concezione retta dai padri cappuccini; promettendo all’artista il 

compenso di mille scudi, una delle più alte cifre della sua carriera. È 

evidente che ormai Caravaggio gode della massima considerazione 

e le sue opere sono ambite quali insuperabili capolavori.

L’Adorazione dei pastori è un capolavoro, in cui il tradizionale tema 

natalizio è narrato con grande poesia e con grande capacità di rispon-

denza all’atmosfera francescana cui è destinato. Caravaggio rappre-

senta il momento in cui i pastori sono giunti davanti al Bambino e 

a sua Madre, ma è come se risuonasse nell’espressione dei loro volti 

la voce angelica udita nella notte, e già si sentissero le loro voci di 

lode e di gloria sciolte nel ritorno. In quel momento però tutto tace, 

si percepisce il silenzio di quell’istante, che è il silenzio profondo e 

denso proprio dei momenti di adorazione. Ciascuno parla nel pro-

prio cuore, e anche Maria medita nel proprio cuore tutto ciò che sta 

accadendo, un evento del tutto nuovo innanzitutto per lei.

Caravaggio pone Maria al centro della rappresentazione e la 

pone sdraiata. Questa posizione è molto interessante, perché ricor-

da la tradizione delle Natività dipinte in ambito bizantino e italiano 

tra il Duecento e il Trecento. Caravaggio sicuramente aveva avuto 

modo a Roma di osservare i mosaici del Cavallini in Santa Maria 

in Trastevere e doveva essere stato colpito dalla composizione della 

Natività, in cui Maria appare appunto sdraiata, accanto a Gesù posto 

in una mangiatoia a forma di sarcofago, come se già nella sua nasci-

ta ci fosse il presagio della morte. La Vergine ancora non ha udito la 

profezia di Simeone, ma il suo cuore è già pieno di domande. Cara-

vaggio, dunque, inserisce nel proprio complesso linguaggio anche 

fonemi tratti dalla classicità medievale, e riesce a porli in analogia 

con la classicità romana e con la classicità di Michelangelo Buo-

narroti. In un’unica sintassi rappresentativa riesce ad organizzare 

tutta la composizione, in cui, grazie alle caratteristiche bizantine e a 

quelle del Cavallini, aleggia un’atmosfera da “natività dolente”, in 
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armonia peraltro con la tradizione delle meditazioni funebri proprie 

della spiritualità cappuccina.

Maria osserva le carni tenere del suo bambino, come ne osser-

verà le carni esangui nella tela della Deposizione. Caravaggio riesce a 

rappresentare la realtà dell’amore materno, la tenerezza che Maria 

sente per suo figlio che, come ogni madre, ha portato nel grembo 

e ha accolto tra le braccia. Nell’opera di Caravaggio ritroviamo la 

stessa atmosfera in cui l’eccezionalità della regalità divina vive di 

piccoli gesti umili e quotidiani. Sono, infatti, rappresentati il bue e 

l’asinello, gli strumenti di lavoro di Giuseppe, una sacca con il pane 

che si intravede tra i panni che la coprono: una dolcissima natura-

lità, quell’immagine di povera famiglia che dovette presentarsi agli 

occhi dei pastori, nello splendore della presenza di Dio. Il Re dei re, i 

cui panni regali sono poveri cenci, e la Regina degli angeli, il cui tro-

no è una sella di asino o un giaciglio di paglia: con questi elementi 

si fa percepibile l’eccezionalità straordinaria dell’incarnazione del 

Verbo Divino nel grembo santo di Maria Vergine. La presenza del 

pane conferma quest’atmosfera di realtà visibili che splendono di 

luce invisibile: con il pane Caravaggio allude alla realtà dell’Eucari-

stia, vero pane che si fa vero corpo di Gesù. 

La realtà della divinità di Gesù trasforma gli uomini, così i poveri 

pastori diventano dei mistici adoratori, i loro occhi riescono a vede-

re la luce del Bimbo Divino, perché da lui sono illuminati. I poveri 

sono i protagonisti privilegiati delle opere di Caravaggio, la cifra del-

la sua interpretazione dell’umanità, in cui rivela peraltro un animo 

sensibilmente partecipe del messaggio cristiano: le creature man-

cano di tutto e solo in Dio possono sussistere, così i poveri pastori 

trovano la loro ricchezza nell’adorare il Bambino, in lui trovano la 

luce nella notte, il calore nel freddo, il cibo nella fame, la risposta 

alle domande. 

Caravaggio allestisce un vero presepe, intimo e ascetico, secondo 

l’autentica tradizione francescana. Ricordiamo che il presepe alle-

stito da San Francesco a Greggio, nella notte di Natale del 1223, è 

un importante avvenimento anche per l’arte cristiana, manifestan-

do la volontà di rendere presente e vivibile la realtà evangelica nel-

la rappresentazione, così come l’arte con i propri strumenti rende 

visibile l’invisibile e rende contemporaneo il passato. 
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Con quest’opera Caravaggio prosegue il suo cammino nelle pos-
sibilità retoriche dell’arte, nella ricerca di immagini che sappiano 
coinvolgere lo spettatore fino a renderlo protagonista dell’evento 
storico che la pittura riesce a rendere presente. Gli osservatori di-
ventano pastori tra i pastori e adorano quel Bimbo e di nuovo nel 
silenzio accade la notte luminosa del Natale. Caravaggio riesce così 
a fare vera arte sacra, destinata alla liturgia e alla preghiera; come 
vuole la tradizione, l’arte cristiana deve essere lex credendi, orandi, 
vivendi et ornandi. Gli osservatori si possono specchiare nei quadri 
di Caravaggio, riconoscere la propria storia e le proprie persone e 
trovarne il senso che emerge dall’essere inseriti in una composizio-
ne che ha un centro e una direzione, che, nel caso dell’Adorazione 
dei pastori, sono Gesù e la luce che da lui proviene agli sguardi dei 
pastori. I pastori dipinti da Caravaggio sono contemporaneamente 
spettatori e protagonisti, così com’è spettatrice e protagonista ogni 
persona che si pone in adorazione.

L’opera, inizialmente destinata ad un luogo liturgico gestito dai 
padri cappuccini, la possiamo oggi ammirare nel Museo Regionale 
di Messina, ma ancora è capace di far piegare le ginocchia in un 
moto spontaneo di preghiera. Caravaggio riesce a dipingere un’o-
pera percorsa di sacralità e dignità, del tutto adatta alla sua colloca-
zione, ma soprattutto riesce con fine sensibilità ad essere vicino alla 
spiritualità francescana, alla lode per ogni realtà presente nel mon-
do, a quell’amore così grande da voler vedere anche con gli occhi 
del corpo la meraviglia della nascita del Dio Bambino.


