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Aprirsi all’imprevedibilità
	 di Dio

Luciano Luppi

Docente di Teologia spirituale e parroco, Bologna.

L
a Provvidenza ha voluto che il 32° Seminario sulla direzione 
spirituale – che prende ispirazione quest’anno dalla figura del 
vescovo di Molfetta don Tonino Bello (1935-1993) – si svol-

gesse nel Salento, sua terra d’origine, proprio nel 24° anniversario 

della sua morte.

Don Tonino Bello, così vicino a noi nel tempo e così profeticamen-

te eloquente, offre spunti e suggestioni che vanno ben oltre le tema-

tiche inerenti l’accompagnamento vocazionale e personale, essendo 

stato educatore, parroco e, come vescovo, pastore di una diocesi.

Approfondendo la conoscenza della sua biografia e dei suoi testi, 

emerge con assoluta evidenza come il suo stile sia stato anticipatore 

di quello di Papa Francesco, con una singolare sintonia nei conte-

nuti e per il gusto dei gesti profetici. A ben guardare, hanno solo 

un anno di differenza: don Tonino è nato nel 1935, Papa Bergoglio 

nel 1936. Quando don Tonino, nel 1957, viene ordinato presbite-

ro, Mario Jorge Bergoglio era ancora nel cammino di formazione, 

ricevendo l’ordinazione solo nel 1969. Così anche nell’ordinazione 

episcopale don Tonino precederà di dieci anni – nel 1982 – quella 

del futuro papa. 

1. “Gemma Apuliae”

Papa Paolo VI, due anni dopo la conclusione del Concilio Vatica-

no II, indirizzò ai vescovi di Francia, Svizzera e Piemonte la lettera 
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apostolica “Gemma Sabaudiae”, in occasione dei 400 anni della na-
scita di San Francesco di Sales, esprimendo la convinzione che un 

Concilio ha bisogno di uomini e donne che 
diano corpo, anima e vita a ciò che i testi 
conciliari hanno dichiarato. Parafrasando il 
titolo di quella lettera potremmo dire che 
don Tonino è “Gemma Apuliae”, o più speci-

ficamente “uxentina”, dono di Dio alla Chiesa tutta per dare attua-
zione fedele e creativa ai dettami conciliari.

2. Ascolto, parole, esercizi: liberare la forza d’urto della 
Parola

Gli elementi tratti da don Tonino e che faranno da guida in que-
sto Seminario sono: “ascolto dei sogni”, “coraggio di parole scomo-
de”, “esercizi di concretezza”. A ben guardare “ascolto”, “parole”, 
“esercizi” costituiscono elementi fondamentali dell’educazione alla 
fede e dell’accompagnamento spirituale. In fondo le grandi guide 
spirituali sono stati uomini e donne di ascolto, capaci di suscitare 
una piena apertura del cuore, di rispondere con sapienza alla richie-
sta di una parola orientatrice e di indicare passi o esercizi concreti 
per avanzare nel cammino della fede. Don Tonino tutto questo l’ha 
attuato in una maniera originale e suggestiva. 

Ascolto dei sogni: don Tonino invitava a investire sui sogni dei gio-
vani. Pensiamo al sogno di Salomone, a cui il Signore dice: «Chie-
dimi ciò che vuoi che io ti conceda» (1Re 3,5). È un sogno che 
contiene una promessa. Pensiamo al sogno di Giuseppe, sposo di 
Maria: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te 
Maria, tua sposa» (Mt 1,20). I sogni portano con sé una promessa 
e una missione, ma hanno anche bisogno di un cammino di inter-
pretazione, di purificazione, di chiarificazione, come vediamo nella 
vicenda di Giuseppe l’ebreo (cf Gen 37-45, in particolare 37,5-10).

Parole scomode: una parola che genera la vita, ma anche parole 
scomode. Don Tonino possedeva un indiscusso talento letterario. 
La sua abilità con le parole non era compiacimento estetizzante. Le 
sue parole venivano dalla vita – descritta in tutta la sua lussureg-
giante ricchezza – e volevano generare vita, mettere in moto deci-

Un Conciclio ha bisogno di 
uomini e donne che diano 

corpo, anima e vita a ciò che i 
testi conciliari hanno dichiarato. 
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sioni. Erano molto spesso parole “scomode”, ossia profetiche, inviti 
ad uscire da visioni e comportamenti abituali, per acquistare un 
orizzonte nuovo, per aprirsi al sogno, cioè al gusto degli orizzonti 
grandi e della missione/promessa che Dio vuole affidarci.

Esercizi di concretezza: don Tonino parlava con le parole e coi gesti, 
parole e gesti che colpivano, come vediamo costantemente oggi in 
Papa Francesco, alla scuola della rivelazione biblica compiuta “gestis 

verbisque”. Parole e gesti il più delle volte da condividere insieme, 
come esercizi concreti di vangelo. 

Per don Tonino tali parole e tali gesti erano pensati come “sassoli-
ni nelle scarpe”, era cioè ben consapevole che molte delle iniziative 
profetiche che lo Spirito gli suggeriva e che metteva in piedi insie-
me alla sua gente non erano la ricetta che risolveva i problemi, ma 
andavano poste per suscitare interrogativi e scrupoli di coscienza, 
come un invito forte a interrogarsi, a scuotersi, a cercare risposte. 
Era il suo stile: rinuncia ai segni del potere, riconoscendo “il potere 
dei segni”, quelli che hanno il sapore del Vangelo, che liberano la 
forza d’urto della Parola di Dio.

3. Chiesa “madre” e pedagogia divina

Ciascuno di noi ha già, di fatto, nel cuore tanti volti di persone e 
specialmente di giovani verso i quali vive una sollecitudine umana, 
fraterna, una cura evangelica di crescita. Don Tonino ci testimonia 

un prendersi cura non individualistico, 
ma ecclesiale, espressione della passione 
e dell’amore di una Chiesa “madre”, che 
sente davvero che tutti i giovani sono 
cari a Dio e per questo unici e speciali.

Tornando alle figure bibliche dei so-
gni, a quello di Giuseppe l’ebreo, di Sa-
lomone, di Giuseppe lo sposo di Maria, 
è bello pensare che su ogni persona che 

incontriamo c’è un sogno, una promessa di Dio: non si tratta di ar-
ruolare o reclutare per qualcosa che io so già, ma c’è una promessa 
sulla propria vita da scoprire. E così, pensando al sogno di Giuseppe, 
sposo di Maria, che vive il sogno innanzitutto come rivelazione di 
un compito, è bello far scoprire a ogni persona, soprattutto se gio-

Don Tonino ci testimonia 
un prendersi cura non 

individualistico, ma ecclesiale, 
espressione della passione 
e dell’amore di una Chiesa 
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tutti i giovani sono cari a Dio e 

per questo unici e speciali.
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vane, di essere atteso e necessario, di non essere al mondo per caso, 
solo per fare numero. 

Dio fa sì che emerga veramente il nostro nome, e non le sue 
illusorie contraffazioni, quello scritto sulla pietruzza di cui ci parla 
l’Apocalisse e che scopriremo nell’ultimo giorno (cf Ap 2,17). Tutto 
ciò è anche molto liberante: non sono io accompagnatore a doverti 
svelare chi sei, quasi io potessi conoscere in anticipo la tua identità 
profonda e le scelte che devi fare; ma non sei nemmeno tu a saperlo 
in anticipo. Se Dio ha un sogno su di noi, non si tratta di qualcosa 
di assimilabile alle aspettative dei genitori, da cui difendersi. Così, 
se un sogno fa breccia nella nostra vita, non dobbiamo pensare di 
poterlo interpretare senza che faccia esplodere le aspettative che noi 
stessi coltiviamo sul nostro conto.

Don Tonino educa chi incontra a riscoprire Dio non solo come 
«una specie di superlativo assoluto di tutte le connotazioni positive 
che si riscontrano nelle creature», dunque il massimo di ogni cosa, 
bellissimo, perfettissimo, onnipotente, ma come Colui che è impre-
vedibile, l’inedito, totalmente altro, che ci spiazza tutti i giorni: que-
sta è la pedagogia di Dio1. 

È importante che nella Chiesa ci siano educatori e accompa-
gnatori spirituali che accolgono il cammino di ciascuno credendo 
all’esistenza di una promessa e di un compito e capaci di aiutare 
ad affidarsi alla promessa e a riconoscere e accogliere il compito. E 
questo a partire dalla vita stessa, perché la materia prima con cui il 
Signore parla, interpella e dà forma alla nostra esistenza personale, 
sono la storia, i limiti, le potenzialità, le esperienze personali. Da 
questo groviglio fa emergere il sogno e svela il nostro nome unico, 
lavorandoci come Giuseppe l’ebreo con la sua provvidenza e la sua 
misericordia, fino all’ultimo respiro.

4. Accompagnare, ossia aprirsi all’imprevedibilità di Dio

Ci piace pensare che il cammino di tutta la Chiesa in prepara-
zione al Sinodo sui giovani sia fatto perché possa essere sempre più 
una Chiesa davvero ospitale verso le generazioni che crescono, ca-

1  A. Bello, Non c’è fedeltà senza rischio. Per una coraggiosa presenza cristiana, San Paolo, 
Cinisello Balsamo (MI) 2000, pp. 79-81.
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pace di riconoscerne il protagonismo e di aprirsi all’inedito che Dio, 
attraverso i giovani, vuole immettere nella Chiesa e nella società. 

Nel cammino in preparazione alla Pa-
squa del 1989 don Tonino si inventò di 
settimana in settimana un commento ai 
piedi degli apostoli, da quelli di Pietro a 
quelli di Giuda. E commentando i piedi 
di Giovanni, «emblema di quel mondo 
ad alto rischio che si chiama gioventù», 

scriveva: «Diciamocelo con franchezza: i giovani rappresentano 
sempre un buon investimento perché sono la misura della nostra 
capacità di aggregazione e il fiore all’occhiello del nostro ascenden-
te sociale, perché se sul piano economico il loro favore rende in 
termini di denaro, sul piano religioso il loro consenso paga in ter-
mini di immagine. Servire i giovani invece è un’altra cosa: significa 
considerarli poveri con cui giocare in perdita, non potenziali ricchi 
da blandire furbescamente in anticipo. Significa ascoltarli, deporre 
i panneggi del nostro insopportabile paternalismo, cingersi l’asciu-
gatoio della discrezione per andare all’essenziale, far tintinnare nel 
catino le lacrime della condivisione e non quelle del disappunto per 
le nostre sicurezze predicatorie messe in crisi; asciugare i loro piedi 
non come fossero la protesi dei nostri, ma accettando con fiducia 
che percorrano altri sentieri imprevedibili e comunque non sem-
pre tracciati da noi. Saremo capaci di essere una Chiesa così serva 
dei giovani da investire tutto sulla fragilità dei sogni?»2. È quanto 
possiamo augurarci anche tutti noi nel nostro servizio di educatori 
vocazionali alla scuola di don Tonino Bello.

2  A. Bello, «I piedi di Giovanni», in Omelie e scritti quaresimali. Scritti di mons. Antonio Bello 
2, Mezzina Editore, Molfetta 1994, p. 352.
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