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Dopo il bellissimo e intenso 1l primo uomo, tratto dall’opera po-
stuma di Albert Camus, il regista Gianni Amelio cambia decisamen-
te registro e presenta un’opera che, gia dal titolo, rivela un carattere
favolistico e allegorico. Il titolo, ha dichiarato il regista, «riporta ai
fumetti che divoravo da ragazzino. In quel giornaletto c’erano figu-
re illustrate, ma io le credevo reali; si narravano storie fantasiose,
ma io pensavo che la vita fosse quella».

La vicenda Antonio Pane vive a Milano. Essendo rimasto senza lavoro, se
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n’e¢ inventato uno molto particolare, quello di “rimpiazzare”, cio¢ di
prendere, anche solo per qualche ora, il posto di chi si assenta, per
ragioni pitt o meno serie, dalla propria occupazione ufficiale. Anto-
nio ¢ un uomo buono e disponibile. E separato dalla moglie, che se
n’¢ andata con un altro, e ha un figlio, Ivo, che studia al conserva-
torio e suona il sassofono. Antonio ama il lavoro, qualsiasi lavoro,
e si cimenta con maestria nelle piu svariate occupazioni. Un giorno
incontra Lucia, una ragazza piena di problemi, con la quale instaura
un rapporto di autentica amicizia, che gli fa assaporare I'amore di
cui ¢ stato privato. Ma la sua bonta non ¢ sempre ricambiata da chi
ha a che fare con lui. Anzi, le cose sembrano andare di male in peg-
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gio e Antonio si sente sfruttato e inutile. Soprattutto quando Lucia,
in preda alla disperazione, si suicida e il figlio va in crisi dal punto
di vista professionale. Quando s’accorge che le sue prestazioni ven-
gono sfruttate per fini disonesti, rimane sconvolto e scappa da quel
mondo inautentico e disumano. Piu tardi lo troviamo in Albania
a fare il minatore. Incontra Ivo che dovrebbe suonare con la sua
band, ma che ¢ in preda ad una crisi di panico. Dopo un accorato
colloquio con il figlio, Antonio prende il suo posto di sassofonista,
permettendo ad Ivo di sbloccarsi e di ottenere un meritato succes-
so. Ora finalmente Antonio s’accorge con soddisfazione che la sua
bonta ha prodotto qualcosa di importante.

Il racconto 1La struttura del film & lineare e divide la vicenda in due grosse
parti: la prima, pitu lunga, ambientata a Milano, e la seconda, piu
breve, che si svolge in Albania. Al centro dell’attenzione c’¢ la figu-
ra del protagonista, Antonio, buono come il pane (il suo cognome
¢ evidentemente significativo). Va detto subito che la figura di An-
tonio viene immediatamente emblematizzata fino al punto di farne
un “tipo”: Antonio ¢ il candido, il buono, il generoso, il mite, 1'o-
nesto, l'altruista, ecc. Di conseguenza la significazione del film non
nasce, come avviene di solito, dall’evoluzione del protagonista, ma
dal confronto del protagonista, che ¢ e rimane un certo tipo, con il
mondo che lo circonda. Ma procediamo con ordine.

Introduzione Milano

Il film incomincia con una didascalia: «A Milano, di questi tempi,
ogni giorno Antonio Pane va a lavorare. A modo suo.» Ed ecco subito I'am-
bientazione: le grandi costruzioni, le gru, le strade deserte, la neve. I
primi blocchi narrativi sono accompagnati da altre didascalie.

- «Lunedi. Ore 6,30: un cantiere». Antonio va di corsa verso un
cantiere per sostituire un operaio. Durante la pausa pranzo (un pa-
nino) viene scambiato per un tunisino e ha modo di fare, di fronte
ad un tizio che recrimina, un’affermazione piuttosto significativa:
«Fortunato chi lavora; almeno puo scioperare».

- «Mercoledi, ore 15: un centro commerciale». Antonio, vestito da
pupazzo, fa divertire dei bambini, ma si arrabbia quando vede che
gli scombinano quei fogli che gli dovevano servire per partecipare
ad un concorso.
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- «Venerdi, ore 17,15: un ristorante». Antonio fa il cuoco e dialoga
con un cinese. Poi sente della musica provenire dalla sala da pran-
zo. Si avvicina e vede il figlio che sta suonando il sassofono. Com-
piaciuto, osserva: «E diventato bravo».

- «Sabato, ore 23,30: citta di notte». Antonio fa 1’attacchino, ma si
scontra con alcuni tizi che lo accusano di aver coperto i loro mani-
festi e lo obbligano a riattaccarli.

Gia da questa introduzione emergono alcune indicazioni che
verranno sviluppate nel prosieguo del film: la figura del protago-
nista e il suo particolare lavoro; il suo amore per il figlio e per la
musica; I'ambiente freddo e squallido; le prime delusioni; alcuni
elementi di ilarita (come quando aiuta un tizio a portare un’asse,
ma senza servire a niente).

1° blocco - Antonio si incontra con il tizio che gli procura il lavoro. Si trat-
ta di un boss senza scrupoli, malato di gotta, che si fa massaggiare
i piedi. Con molta delicatezza Antonio gli fa notare: «Ho segnato
tutti i rimpiazzi dell'ultimo mese; ho segnato i giorni, le ore, i posti.
Lo so che pure per voi ¢ un momento difficile, pero io ¢ da tanto
che non prendo piu un soldo. Io non dico che mi dovete pagare
sempre, ma ogni tanto». Il boss gli dice che lo paghera I'indomani e
Antonio, molto docilmente, lo ringrazia.

- Lo vediamo poi fare il conducente di tram. A questo punto
inizia anche una musica allegra che da ai vari episodi un carattere
leggero e scanzonato. Infatti Antonio, che ha dimenticato la propria
giacca sul tram, e costretto a rincorrerlo. Fa il pony express, ma vie-
ne derubato del materiale che deve consegnare. Procura delle pizze
per delle sarte, ma fa fatica a farsi pagare. Infine, a casa, incontra il
figlio che gli ha regalato dei calzini nuovi; e qui emerge tutto 'affet-
to che Antonio prova nei suoi confronti.

- Antonio partecipa ad un concorso per trovare un lavoro vero.
E qui incontra Lucia, una ragazza chiusa in se stessa che non sa
rispondere alle domande. Naturalmente Antonio, che ¢ I'unico che
s’accorge di lei, le passa un foglietto con le risposte da dare. Uscendo
dall’edificio vede degli operai che fanno manutenzione e s'informa
se esiste un manuale per imparare a fare il manutentore: natural-
mente ne riceve una risposta piuttosto volgare. Va ad un raduno di
lavoratori e, sotto il palco, gonfia dei palloncini che regolarmente
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gli scoppiano in faccia. In una grande lavanderia e stireria agisce
con grande destrezza e le immagini, un po’ accelerate, tendono a
conferirgli un tono quasi chapliniano (con 'ultima immagine in
cui cade dentro nel cesto con le gambe all’aria).

- Durante la pulizia di uno stadio Antonio incontra Lucia. La
riconosce dagli occhi. Tra i due inizia un dialogo che sfocera in
una bella amicizia. Antonio le racconta del suo incredibile lavoro e
quando la ragazza gli chiede perché lo fa, risponde: «Non lo so. Lo
sai la mattina quando ti alzi e non sai dove andare; quando non ti
fai neanche la barba perché tanto non devi uscire di casa, non devi
vedere nessuno. Io invece voglio farmi la barba tutti i giorni». Anto-
nio dice inoltre che vuole tenersi in forma, perché «il giorno che ci
sara lavoro saro pronto». Rivelando cosi un incredibile ottimismo.

- Piu tardi lo vediamo in veste di badante prendersi amorevole
cura di una vecchietta; e poi, ancora con Lucia, in una scuola, ad in-
collare etichette sui libri: «Questo ¢ il piu bel rimpiazzo che ho fatto
in vita mia; tenere in mano un libro ¢ sempre speciale». Continua-
no le confidenze tra i due. Antonio, con il suo candore, rivela tutto
di sé: dice che i rimpiazzi piu brutti sono stati quello di pulire casse
da morto e di derattizzare; aspira a fare il “cartello stradale” per
dare indicazioni alla gente, «per indicare alle persone le cose
giuste»; vuole trasmettere allegria e dice di sentirsi portato a tutto.
I due ridono e scherzano, come due vecchi compagni.

- Antonio porta la ragazza in un locale notturno dove dovrebbe
suonare suo figlio, ma non lo trova. Ci resta male: «Ci tenevo che
tu conoscessi mio figlio». Ma ¢ ancora un’occasione per confidarsi.
Lucia gli chiede di sua moglie. Lui risponde: «Ogni tanto la vedo da
lontano, ma non so se ¢ lei». La ragazza gli chiede perché si sono se-
parati. «Non mi meritava», risponde. E alla sua osservazione: «For-
se ti voleva parlare e tu non l’ascoltavi», Antonio ribatte: «Oppure
il contrario». Lucia, da parte sua, ¢ molto piu riservata: parla dei
suoi genitori, che hanno avuto il torto di metterla al mondo, e della
difficolta di riuscire a pagare l’affitto. Poi i due si lasciano, promet-
tendo di rivedersi.

2° blocco Se finora la bonta di Antonio non ha prodotto grandi risultati,
ma ha creato situazioni di ilarita e qualche piccola delusione, in
questo secondo blocco narrativo — dal tono molto piu drammatico
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— sembra sfociare nell’inutilita o addirittura nella sconfitta pit
cocente.

- Eil caso di quando il “segretario” del boss gli da I'incarico di ac-
compagnare un ragazzino ad incontrare il padre. Antonio, ingenua-
mente, esegue il suo lavoro con la solita disponibilita e dolcezza, ma
resta profondamente turbato quando s’accorge che “il padre” che il
ragazzino doveva incontrare non ¢ altro che un anziano pedofilo.
Si precipita allora dal boss: «Che mi avete fatto fare?». Con la sua
solita delicatezza cerca di non offenderlo e di dare la responsabilita
al “segretario”: «Voi non c’entrate niente, ma quello si. Quello fa
affari sporchi alle vostre spalle. Dovete stare attento, non vi dovete
fidare di lui». Ma quando s’accorge che il boss sa benissimo che
cosa ¢ successo, ha una reazione d’orgoglio: «Scusate, i soldi che mi
dovete non li voglio. Ve li regalo. E non chiamatemi pit». Antonio
resta cosi anche senza quel lavoro, ma conserva intatta la sua digni-
ta e la sua onesta.

- Piu tardi lo vediamo con Ivo che cerca di aiutarlo economi-
camente. Dopo aver espresso la sua sensibilita nei confronti della
musica («Pensa quanto ¢ bello fare musica. E poi ¢ un privilegio
guadagnarsi il pane con il lavoro che ti piace. Tienitela stretta la
musica, non sai quanto sei fortunato»), Antonio accetta l'aiuto del
figlio, ma non vuole che lo dica alla madre. Poi, con ironia, osserva:
«Noi non siamo piu una famiglia, siamo una catena di S. Antonio:
la mamma vizia il figlio... che vizia il papa».

- S’incontra poi ancora con Lucia che sembra in preda alla di-
sperazione. Antonio, con la sua solita delicatezza, cerca di non farla
preoccupare ulteriormente: «Non ho fatto un granché nell’ultimo
periodo, pero ci sono delle prospettive; sto valutando un po’ di
cose». Ma si capisce che la ragazza non ne puo piu della sua vita e,
significativamente, gli dice: «Volevo vedere una faccia buona».
Lui si preoccupa, le chiede se le ¢ successo qualcosa, se ha qualche
dispiacere. Poi, con grande disponibilita, le offre aiuto: «Io ti vorrei
aiutare per quello che posso... voglio proprio fare qualcosa; la sto-
ria dell’affitto: sei riuscita a pagarlo?». Ma la ragazza non risponde
e se ne va.

- Mentre pulisce il mercato del pesce, Antonio trova un giornale
e apprende la notizia che la ragazza si ¢ suicidata. Si reca sul posto
della tragedia e viene intervistato dai giornalisti. «Era una brava
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ragazza, piena di vita», sono le sole parole che riesce a dire. Poi se
ne va solitario e sconsolato. Anche questa volta la sua bonta non e
servita a niente.

- Piu tardi assiste ad un litigio di Ivo con i suoi compagni della
band. 1l ragazzo ¢ fuori di sé e non accetta di suonare in un luogo
squallido solo per avere piu gente: a lui interessa la musica e non
il pubblico. Arrabbiato com’e, Ivo aggredisce verbalmente anche il
padre, ma ancora una volta Antonio con grande pacatezza cerca di
calmarlo e di farlo ragionare. Anche se non ottiene grandi risultati.

- In un altro momento vediamo Antonio che va in un locale
pubblico a vendere rose. Dopo vari rifiuti, trova finalmente un tizio
che gliele compra. Ma, guarda caso, ¢ 'amante della moglie che si
trova al ristorante con la donna. Antonio resta turbato. Non vuole i
soldi per le rose e se ne va, rincorso dalla moglie. I due parlano, sot-
to la pioggia (elemento climatico che ritorna spesso a sottolineare
la freddezza e lo squallore dell’ambiente). Di fronte alla donna che
cerca di aiutarlo, Antonio minimizza: «Non ho bisogno di niente,
davvero». E quando lei rimprovera il figlio di non averla informata,
Antonio, ancora una volta dimostra il suo altruismo: «Ivo deve
pensare alla sua vita; questa ¢ la cosa piti importante».

- Evidentemente la moglie cerca di aiutarlo. Infatti poco dopo
vediamo Dante, il compagno della donna, che parla con Antonio e
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gli offre un lavoro, un lavoro vero. L'uomo ha un tratfico di protesi
che sembrano rendere molto bene: «In Italia le protesi non si sa piu
dove metterle; in Africa vogliono camminare con le loro gambe. Ci
vuole una bella testa per inventarsi un lavoro cosi». Antonio chiede
se si tratta di un lavoro legale, ma viene quasi deriso per questa sua
preoccupazione. Infine Dante gli promette di sistemarlo, ma prima
deve darsi una ripulita: «Un uomo senza cravatta compra, ma non
vende».

- Ed ecco Antonio con camicia e cravatta a fare il venditore in
un negozio di scarpe. Con la sua aria docile e sorridente aspetta che
entri qualche cliente. Ma intanto nota che la segretaria mette in
una valigetta un bel po’ di mazzette di soldi. E quando finalmente
arriva un cliente, Antonio si rende conto che quel negozio ¢ pieno
di scatole vuote: ¢ una copertura per traffici evidentemente poco
puliti. Il protagonista si accorge di essere stato usato per fini illeciti
e, disperato, scappa da quel negozio e se ne va, solo, in un deserto
di strade, mentre un mascherino in chiusura pone termine a questa
grossa parte del film.

Albania - La didascalia precisa: «In Albania, qualche tempo dopo». Ve-
diamo Antonio che lavora in una miniera assieme ad altri operai
albanesi che mettono alla prova la sua conoscenza della lingua lo-
cale. Quando Antonio sente la parola «figlio», si fa serio e pensoso.

- Corre da Ivo che deve suonare in un Jazz Festival e lo trova in
preda ad una crisi di panico, completamente incapace di suonare e
perfino di parlare. Antonio, con grande amore, gli parla: «Come ti
posso aiutare? Io certe cose non le capisco. Cosa vuol dire attacco
di panico? Hai paura? E questo? Oppure hai un peso qui che non ti
fa respirare? Io lo sento ogni mattina, ma faccio finta di niente. Poi
passa da solo, se ne va. Forse sono io che faccio paura a lui, non lui a
me. Quand’eri piccolo e non parlavi ancora, io non capivo mai per-
ché piangevi. Pero stavo la in silenzio e a un certo punto ti passava.
Ho fatto tanta strada per sentirti suonare. E adesso? Fallo per me».

- Antonio se ne va e poco dopo vediamo che sta facendo il rim-
piazzo piu importante della sua vita: si sostituisce al figlio nel
suonare il sassofono. Ivo sente la musica e sembra risvegliarsi. Se-
gue le orme del padre e prende il suo posto nel gruppo musicale,
ottenendo alla fine un caloroso applauso da una platea numerosa.
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Epilogo I’ultima immagine del film mostra Antonio che, di notte, se ne
va, solitario come sempre. Una carrellata lo segue in CM. Poi im-
provvisamente si passa ad un PP, di spalle. Antonio si gira. Guarda
in macchina con uno sorriso dolce e soddisfatto. Finalmente la sua
bonta ha dato i suoi frutti.

Significazione Riassumendo: Antonio Pane ¢ un uomo buono. Anzi ¢ I’emble-
ma della bonta, dell’'onesta, della generosita. Il suo stesso lavoro
(oltre al suo cognome) ha un significato profondo. Fare il rimpiazzo
significa mettersi nei panni degli altri, capire gli altri, partecipare ai
loro problemi. Come gia detto, il significato del film non nasce tanto
dall’evoluzione del protagonista, che ¢ sempre uguale a se stesso,
ma dal suo rapporto con il mondo che lo circonda. Ecco il grosso
peso che acquista 'ambiente. Milano viene descritta come una citta
fredda e piovosa, con le strade deserte, le grandi costruzioni. Ma
anche come un luogo dove si sono persi di vista i veri valori. Un
ambiente disumanizzato. Ed ecco che in questo ambiente la bonta
non produce frutti, anzi, si trasforma in sfruttamento, in sconfitta.
Mentre in Albania, un ambiente umile e semplice, la bonta di An-
tonio ottiene dei risultati altamente positivi.

Idea centrale Labonta e l’'onesta non vengono apprezzate in un mondo freddo
e disumano, dove prevale I'interesse e 1’egoismo. Anzi, diventa og-
getto di scherno e di sfruttamento. Ma, lontano da questo mondo,
la bonta da i suoi frutti e rivela tutta la sua forza di trasformazione
e la sua capacita di salvezza.
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