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Don Tonino bello, 
 accompagnatore vocazionale

Vito Angiuli

Vescovo di Ugento-Santa Maria di Leuca.

L’accom
pagnam

ento vocazionale nello stile di don Tonino Bello
doss ier

C
on il passare degli anni, la letteratura su don Tonino Bello 
è aumentata in modo considerevole. Gli studi hanno preso 
in considerazione molti aspetti della sua persona e del suo 

pensiero. Anche i suoi scritti sono stati quasi tutti pubblicati e sono 

disponibili per coloro che vogliono conoscere la sua figura, il suo 

ministero e il suo messaggio. 

1. La vocazione è evocazione

Per illustrare il tema che mi è stato affidato riprendo un breve 

scritto di don Tonino sulla vocazione e ripropongo, in forma di de-

calogo, alcune sue espressioni più celebri tratte, in modo particolare, 

dalle sue Lettere ai catechisti1. A buon diritto, questo testo può essere 

inteso come un vademecum per i catechisti e gli animatori vocazionali. 

Il testo sulla vocazione ha un titolo significativo: «Ha scritto “t’a-

mo” sulla roccia»2. L’espressione è ripresa da una canzone molto nota 

ai tempi di don Tonino e di facile impatto emotivo. In una semplice 

composizione poetica egli richiama una molteplicità di aspetti e di di-

mensioni. Per certi versi si potrebbe dire che, in poche parole, disegna 

un piccolo trattato sul significato e il valore della vita come vocazione. 

1 A. Bello, Lettere ai catechisti, in Id., Scritti mariani. Lettere ai catechisti, Visite pastorali, 
Preghiere (d’ora in poi SM), Edizioni Luce e Vita, Molfetta (BA) 2014, pp. 92-200.

2 Id., Scritti vari, Interviste, Aggiunte, Edizioni Luce e vita, Molfetta (BA) 2007, pp. 219-220.
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La vocazione è una evocazione, una 
creazione dal nulla, un atto d’amore 
creativo e personale. La vocazione è una 
generazione d’amore.

La vocazione è un amore personale; 
un amore tenero che mostra effettiva-

mente quanto «gli stai a cuore»; un amore concreto perché «in una 
turba sterminata di gente, risuona un nome: il tuo»; un amore inti-
mo, anche se gridato «davanti ai microfoni della storia (a te sembra 
solo nel segreto del cuore)»; un amore misterioso perché Dio «forse 
l’ha segnato di notte. Nella tua notte». 

La vocazione prospetta una missione, apre una strada, indica un 
cammino, affida un compito non delegabile. Affidando una missio-
ne, Dio fa una “scommessa sulla tua povertà”, sulla tua debolezza. 
Dio si fida di te, nonostante le tue fragilità. Anzi, proprio per le tue 
debolezze. Allora apparirà in modo più chiaro che a sostenere e 
dirigere la tua vita è la sua potenza, la sua forza divina che si mani-
festa nella tua debolezza umana. La tua vocazione sarà l’impasto tra 
la cedevolezza della sabbia e la durezza della roccia. Forte e fragile, 
insieme. 

La chiamata di Dio suscita la meraviglia, propone il valore del 
servizio, sostiene la capacità di sognare e di guardare in avanti, ver-
so un futuro diverso da quel presente spesso grave e ingovernabile, 
che rattrista l’esistenza. Soprattutto invita alla festa. A questa festa 
un posto privilegiato è riservato a coloro che sono normalmente 
esclusi dalla gioia di vivere. 

La vocazione è una chiamata a espandere la vita, perché tutti 
siano restituiti alla gioia di far festa.

2. Il decalogo dell’accompagnatore vocazionale 

Alla luce di queste considerazioni, si comprende il motivo per il 
quale don Tonino giudica il compito dell’accompagnatore vocazio-
nale un impegno non «facile, ma addirittura imbarazzante»3. 

L’accompagnatore vocazionale deve mettersi a servizio dell’ini-
ziativa creatrice di Dio. Il suo compito sarà efficace se egli praticherà 
la “pedagogia della soglia”. 

3 Cf A. Bello, Il pozzo è profondo, in SM, cit., p. 219. 

La vocazione è una evocazione, 
una creazione dal nulla, un atto 

d’amore creativo e personale. 
La vocazione è una 
generazione d’amore.
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Don Tonino esorta fraternamente gli operatori in campo educa-

tivo e vocazionale con queste parole: sostate «sul portone della loro 

coscienza, senza invaderla. Mettetevi, perciò, accanto a loro, senza 

prevaricare. Aiutateli con discrezione a costruirsi sul progetto-van-

gelo, ma con i materiali afferenti che la storia e la vita prepongono, 

un valido sistema di significati, una coerente scala di valori, un ap-

prezzabile quadro di riferimento, attorno a cui giocarsi la libertà. E 

infine, è necessario attrezzarsi di un grande entusiasmo. Che poi, in 

ultima analisi, è consuetudine con Gesù Cristo. Senza questa ala-

crità spirituale non si può essere educatori. 

Solo un traboccamento d’amore vi rende-

rà capaci di far crescere personalità forti. Vi 

darà il diploma di promotori di coscienze 

libere. Vi farà esperti nell’allenare i ragazzi 

a prese di posizione coerenti. E vi conferirà 

il prestigio sufficiente per stimolare ognuno di loro a un (decidersi 

per) in prima persona»4.

2.1 L’accompagnatore vocazionale è una persona estatica

La pedagogia della soglia fa dell’animatore una persona estatica. 

Uno che al mattino sogna ad occhi aperti. Ha la capacità di guardare 

la realtà come un fanciullo, in modo trasognato. Mai si adegua alla 

ripetizione di ciò che già si è fatto, né si rassicura con quanto è già 

stato visto5. 

L’atteggiamento estatico nasce dal primato dato alla contempla-

zione, dalla struggente nostalgia di scrutare il mistero di Dio, pre-

senza ineffabile eppure vicina, mettendosi in ascolto di ogni suo 

sussurro, bruciando dal desiderio di fissare gli occhi su di lui. La 

contemplazione non astrae dal mondo. Al contrario, immette più 

profondamente nelle dinamiche della storia perché guarda gli av-

venimenti con gli occhi purificati dalla luce divina. Non è una fuga 

nell’intimità, non innalza barriere e steccati con il mondo esterno, 

isolandosi dal contesto degli uomini. La vera contemplazione, men-

4  Ivi, p. 220.

5 Cf Id., Grande è il tuo nome su tutta la terra, in Id., SM, cit., p. 179; Id. Educazione al senso 
personale e al mistero di Dio, in Id., Articoli, Corrispondenze, Lettere, Notificazioni, Luce e Vita, 
Molfetta (BA) 2014, pp. 134-135.

Solo un traboccamento d’amore 
vi renderà capaci di far crescere 

personalità forti. Vi darà 
il diploma di promotori di 

coscienze libere. 
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tre instaura un rapporto più profondo con Dio, crea legami più veri 
con gli altri uomini. Contemplare è mettersi alla ricerca di Dio per 
comprendere in modo più pieno il valore di ogni persona e di ogni 
realtà creata6. Allora chi contempla avrà «la forza di trascinare (l’al-
tro) sui crinali della prassi, perché non sono mai sterili le provoca-
zioni di chi ha fissato il roveto ardente»7. 

L’animatore è chiamato a educare allo stupore senza il quale è 
difficile l’incontro con Dio. 

L’accompagnatore vocazionale che subirà il fascino di questa po-
tente seduzione assaporerà fino in fondo l’ebbrezza dell’amore. Al-
lora «l’urto del contatto esperienziale con Gesù provocherà prima o 
poi uno squarcio nella nostra vita, e la colata di grazia, fuoriuscendo 
con prepotenza da questa diga, allargherà necessariamente le fian-
cate della storia, anzi della cronaca, perfino della cronaca nera. Pre-
ghiera e azione, cioè, si coniugheranno a tal punto in voi e faranno 
tanta sintesi armonica, che tutta la vostra vita sarà la dimostrazione 
vivente di come amare Dio non significa diffidare del mondo»8.

2.2 L’accompagnatore vocazionale vive con passione 

Il vero accompagnatore vocazionale è una persona appassiona-
ta. Non misura le cose con il bilancino. Non avvicina gli altri con 
freddezza e calcolo matematico. Non cerca il proprio interesse e il 
proprio tornaconto. Ma arde di passione, ha sete di Dio e degli uo-
mini. «Pati divina» e «pati humana» è uno dei grandi aforismi lanciati 
da don Tonino e, insieme, il filo conduttore della sua esistenza, una 
sorta di sintesi spirituale di tutta la sua esperienza umana, cristiana 
e ministeriale9. Pati è parola che sta per sofferenza, ma anche per 
passione, desiderio, tormento. Un roveto ardente, un fuoco che di-
vampa e che brucia.

“Pati divina” evoca la partecipazione alla passione del Signore, si-
gnifica soffrire per amore, lasciarsi totalmente consumare dalla “di-

6 Cf Id., Ciò che noi abbiamo contemplato, in Id., SM, cit., p. 159.

7 Ivi, p. 160.

8 Ivi, pp. 160-161.

9 Cf Id., Cirenei della gioia. Esercizi spirituali predicati a Lourdes sul tema “sacerdoti per il mondo 
e per la Chiesa, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2013, pp. 79-90.
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vina follia”. Vivere un amore ardente che attinge la sua forza dalla 
stessa “passione di Dio”. 

Vivere vuol dire patire le cose divine e, 
insieme, com-patire con Dio e come Dio. È ap-
passionarsi e soffrire le cose di Dio e, con 
lo stesso ardore, commuoversi, prendere 
parte alle vicende dell’uomo. Essere di par-
te non vuol dire escludere, ma essere-per-
qualcuno, appassionatamente. Don Tonino 
richiamerà più volte il significato del com-

patire, del sentirsi attratti dall’amore per Dio che, insieme e senza 
possibilità di separazione, è amore per gli ultimi, per i poveri, per 
tutti coloro che rivivono nella loro carne la passione del Signore10. 

L’accompagnatore vocazionale vive la “passione” per Dio e per 
l’uomo; un’esistenza eucaristica vissuta nella carne e nel sangue, 
offerta nel silenzio e nella dedizione di un servizio che non conosce 
soste, non si risparmia e supera ogni ostacolo e ogni barriera. 

In questo stile di vita è possibile comprendere che l’Eucaristia è 
il centro e la radice del “pati divina” e che questa divina passione si 
esprime come “pati humana”, come compassione per l’uomo. 

2.3 L’accompagnatore vocazionale mette le ali alla vita

L’animatore appassionato è una persona che arde dal desiderio 
di dare slancio alla vita, intimamente convinto che la vita cristiana 
consiste in una ”ginnastica del desiderio”11. Ciò che si desidera non 
lo si vede già realizzato, ma è una meta a cui ardentemente si aspira. 
Si tratta di dilatare lo spazio del cuore, come quando si deve riem-
piere un recipiente: più ampia è la sua capienza, più abbondante 
sarà la possibilità di accogliere il contenuto. Facendoci attendere, 
Dio «intensifica il nostro desiderio, col desiderio dilata l’animo e, 
dilatandolo, lo rende più capace»12.

Per essere suscitatori di grandi desideri bisogna essere «esperti 
in umanità. […] Uomini fino in fondo. Anzi, fino in cima. Perché 

10 Cf A. Bello, Squilli di trombe e rintocchi di campane, in Id., Scritti mariani. Lettere ai 
catechisti, Visite pastorali, Preghiere, Edizioni Luce e Vita, Molfetta (BA) 2014, p. 233.

11 AgostIno, Trattati sulla prima lettera di Giovanni, 4, 6.

12 Ivi.

Vivere vuol dire patire le cose 
divine e, insieme, com-patire con 
Dio e come Dio. È appassionarsi 
e soffrire le cose di Dio e, con 

lo stesso ardore, commuoversi, 
prendere parte alle vicende 

dell’uomo. 
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essere uomini fino in cima, senza fermarsi a mezza costa, significa 
non solo essere santi come lui, ma capire che il Calvario è l’ultima 
tappa di ogni scalata. E che la croce non è la sconfitta dell’uomo, ma 
la vetta gloriosa di ogni carriera»13. 

Si comprende il motivo per il quale don Tonino volle che sul 
suo stemma episcopale fosse impressa una croce con le ali. Una 

croce con le ali è una croce senza peso. In questa prospettiva, si può 
ammirare la preghiera Dammi, Signore, un’ala di riserva14, uno dei 
testi più noti dell’ampio repertorio, scritta per la settima giornata 
della vita. In essa, don Tonino innalza al Signore un canto ricono-
scente per il dono della vita. Vissuta insieme con Cristo, la vita as-
somiglia al volo di un gabbiano, a un itinerario di luce e di speran-
za che dilata e infiamma il cuore. Vivere, allora, non è trascinare 
la vita, strapparla, rosicchiarla, ma è abbandonarsi all’ebbrezza del 
vento, per assaporare l’avventura della libertà, tenendosi abbrac-
ciati al proprio fratello, soprattutto a colui che è più in difficoltà, 
per aiutarlo a volare e compiere insieme a lui l’avventura della 
propria esistenza. 

La vita è fonte di ispirazione vocazio-
nale. Essa pone domande, suscita inter-
rogativi, invita a cercare senza sosta il 
senso delle cose. Il reale, il quotidiano, 
il feriale, la circostanza sono le opportu-
nità che la vita mette dinanzi per speri-

mentare il mistero che si rende presente e per trasformare la vita 
in una festa. Don Tonino non si stanca di esortare a giocare bene la 
vita. Occorre vivere la vita senza bruciarla. Ciò sarà possibile se ci si 
metterà al servizio degli altri. Forse questo richiederà che si perda 
il sonno, il denaro, la quiete, la salute. Ma tutte queste cose non 
sono la vita né la riempiono di gioia. Forse il cuore sanguinerà, ma 
è certo che la passione condurrà verso la gioia che non appassisce 
e non inganna. 

E così, in un impeto d’amore, don Tonino esorta i giovani ad 
amare la vita: «Vi auguro che possiate veramente amare: amare la 
vita, amare la gente, amare la storia, amare la geografia, cioè la ter-

13 Id., Una difficile carriera, in Id., SM, cit., p. 222.

14 Id., Dammi, Signore, un’ala di riserva, in Id., SM, cit., pp. 315-316.

La vita è fonte di ispirazione 
vocazionale. Essa pone 

domande, suscita interrogativi, 
invita a cercare senza sosta il 

senso delle cose. 
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ra, a tal punto che il cuore vi faccia male, e ogni volta che vedrete 
le ignominie che si compiono»15. 

2.4 L’accompagnatore vocazionale possiede occhi penetranti

L’accompagnatore vocazionale non è un ipovedente o una perso-
na strabica. Egli è l’uomo dagli occhi penetranti. Scruta l’orizzonte 
più lontano, legge i segni del futuro che avanza, scorge cose nuove, 
compie un discernimento osservando la realtà e l’animo umano, 
scruta oltre la superficie e l’immediatezza, affina ogni giorno la sua 
vista misurandola su quella di Cristo.

L’accompagnatore vocazionale deve guardare ogni cosa con gli 
“occhi della fede” ossia con gli occhi di Cristo. Essa non genera una 
visione distaccata e parziale, ma profonda e globale e proietta una 
luce sul mistero di Dio e dell’uomo. Il discepolo di Cristo deve as-
sumere il suo stesso modo di vedere e compiere un cammino dello 
sguardo, in cui gli occhi si abituano a vedere in profondità16. 

Quello che i nostri occhi vedono, viene depositato nel cuore. Per 
poter osservare i segni dell’amore di Dio e il riflesso gioioso della 
sua azione nel mondo, occorre purificare il cuore con il collirio spi-
rituale della Parola di Dio e della celebrazione eucaristica. 

Gli occhi nuovi ricollocano la missione nell’orizzonte della gra-
tuità e della speranza, nella consapevolezza di aver ricevuto una 
grazia (cf Ef 3,8) dalla quale sgorga un rendimento di lode al Signo-
re. Si scopre così un orizzonte universale, aperto alla mondialità e 
spinto fino ai confini della terra.

2.5 L’accompagnatore vocazionale ha il volto rivolto

L’animatore vocazionale dovrebbe se-
guire un preciso codice morale: l’etica del 

volto. La ricerca del volto sarà «il fondamen-
tale allenamento di pace. Ricerca del volto, 
non come maschera. Scoperta del volto, 
non letture della sigla. Accarezzamento del 
volto, non gelida presa d’atto della “fun-

15 Ivi, pp. 41-43.

16 Cf A. Bello, Occhi nuovi, in Id., Omelie e scritti quaresimali, Mezzina Editore, Molfetta 
(BA) 1994, pp. 396-397.

L’animatore vocazionale 
dovrebbe seguire l’etica del 

volto. La ricerca del volto sarà 
«il fondamentale allenamento 
di pace. Ricerca del volto, non 

come maschera». 
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zione”. Rapporto dialogico tra volto e volto, non litigiosità feroce 
tra grinta e grinta»17. Dare il primato al volto significa considerare 
l’essere umano, per origine, struttura e forma, un essere-aperto, un 
“essere con”. Il volto designa l’individualità e la concretezza dell’al-
tro che irrompe e che, lungi da costituire un limite, dà consistenza 
alla persona. Il volto non è chiuso in se stesso, perché se «non è 
rivolto verso l’altro non è più volto»18. 

L’accompagnatore vocazionale ha il compito di insegnare a scru-
tare i volti perché nei loro tratti irripetibili, inediti e originali si spa-
lancano finestre aperte sul mistero infinito. Egli deve promuovere 
la contemplazione del volto dell’altro ed educare a rispettare la sua 
sacralità, la sua specificità, la sua trascendenza, non omologabile 
e non riducibile a numero di matricola e a codice fiscale. Dalla re-
sponsabilità con cui ci si mette di fronte al volto dell’altro nasceran-
no il dialogo, la fraternità e il servizio. 

2.6 L’accompagnatore vocazionale chiama per nome 

L’etica del volto si coniuga con l’etica dei nomi propri. All’animatore 
don Tonino ricorda che «nel vocabolario di Dio non esistono nomi 
collettivi, […] le persone lui non le ama in serie…»19. Per questo 
l’animatore vocazionale dovrebbe avere l’agendina zeppa di nomi. 
Dovrebbe cioè essere capace di relazionarsi, di incontrare e ricono-
scere il valore di ogni persona20. 

Gli scritti di don Tonino sono pieni di 
nomi propri, modulati secondo uno stile 
narrativo e biografico. Si caratterizzano 
non solo per le idee, ma soprattutto per il 
richiamo alle storie della gente comune. 
Sono il racconto della ferialità, di chi non 
compie gesti eclatanti o propone teorie 
accattivanti. Fanno risaltare la grandezza 

di donne e uomini ritenuti insignificati e cantano, in modo appas-
sionato, le storie di tutti i giorni, le vicende di persone che, agli occhi 

17 Id., La pace come ricerca del volto, in Id., Omelie e scritti quaresimali, cit., p. 317.

18 A. Bello, Volti rivolti. Essere dono l’uno per l’altro, Ed Insieme, Terlizzi (BA) 1996, p. 17.

19 Id., Che cosa è l’uomo perché te ne ricordi?, in Id., SM, cit., p. 188.

20 Cf ivi, p. 189.

Gli scritti di don Tonino sono 
pieni di nomi propri, modulati 

secondo uno stile narrativo e 
biografico. Si caratterizzano non 
solo per le idee, ma soprattutto 
per il richiamo alle storie della 

gente comune. 
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della pubblica opinione, non erano ritenute degne di essere ricorda-
te. Don Tonino amava ripetere un celebre aforisma: «Se vuoi essere 
universale, parlami del tuo villaggio»21. Lo stesso principio narrativo 
deve essere applicato anche quando si parla di lui. Se si intende ri-
manere fedeli allo spirito che ha animato la sua vita bisogna evitare 
di proporre il suo messaggio in una forma discorsiva e lasciare intatta 
la freschezza della narrazione biografica. In caso contrario si corre «il 
rischio di presentarlo ai posteri in una cornice di serietà e di austerità 
che non gli addice»22.

2.7 L’accompagnatore vocazionale costruisce ponti

L’accompagnatore vocazionale è un costruttore di ponti. Il gusto 
pieno della vita gli viene dall’incontro, da una comunione storica-
mente esperita, dalla capacità di mettersi in rete e di partecipare 
insieme con altri alla realizzazione di un unico progetto.

La vocazione nasce e matura dentro la comunità. Questa «è un 
transito obbligato, una tappa che non si può saltare. Non può essere 
considerata come un (optional) lasciato alla sensibilità degli interes-
sati o come un accessorio teso a facilitare, con la sua forza emotiva 
ed esemplare, l’accoglimento dell’invito di Dio»23. 

Nella comunità si impara a vivere e a farsi annunciatori di pace. 
Ripresentata come fosse un acrostico, il termine pace indica, nelle 
quattro lettere che la compongono, le iniziali di altre parole: pre-
ghiera-audacia-condivisione-esodo.

2.8 L’accompagnatore vocazionale si ispira all’ideale della 
perfetta letizia 

L’accompagnatore vocazionale è una 
persona che sprizza gioia di vivere. Egli sa 
che l’annuncio cristiano è sempre orientato 
alla gioia, alla festa, al sorriso, alla tenerezza. 

L’accompagnatore vocazionale dovrebbe 
aiutare a sperimentare le sfumature della 

21 Id., Ciò che era fin da principio, in Id., SM, cit., p. 153.

22 T. oggIonI MAcAgnIno, Don Tonino educatore moderno del clero ugentino, in “Siamo la 
Chiesa”, p. 14. 

23 A. Bello, Perché siate in comunione con noi, in Id., SM, pp. 172-173.

L’accompagnatore vocazionale 
sprizza gioia di vivere, sa che 
l’annuncio cristiano è sempre 

orientato alla gioia, alla festa, al 
sorriso, alla tenerezza. 
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gioia: le gioie genuinamente umane che, per quanto sono limitate, 
fanno battere il cuore e le gioie che provengono dal cielo e portano 
con sé un brivido di eternità e di estasi. La gioia di un incontro, la 
letizia di un abbraccio, il gaudio della contemplazione, il godimento 
per i brividi sovrumani dello spirito. E infine il giubilo, ossia il canto 
interiore, il gaudio senza parola, o meglio, il trasbordare del senti-
mento oltre la parole. Non riuscendo a contenere le emozioni, esse 
si trasformano in un canto liberatorio, senza che apparentemente vi 
sia una logica o un particolare contenuto, ma solo il vibrare dell’ani-
ma. In ognuna di queste esperienze è sempre possibile sperimentare 
la gioia pasquale che scaturisce dalla risurrezione del Crocifisso; una 
gioia vera, che nessuno può togliere, e una gioia piena perché sa 
integrare la sofferenza con la speranza che non delude, diventando 
così non solo “cirenei della croce”, ma anche “cirenei della gioia”. 

2.9 L’accompagnatore vocazionale canta e danza 

L’animatore vocazionale prende a modello la Vergine Maria e, 
come lei, canta e danza. La Vergine, infatti, canta il Magnificat e 
cammina danzando verso la casa della cugina Elisabetta. Canta le 
meraviglie che Dio compie nella storia e, nello stesso tempo, fa il 
primo passo per mettersi a servizio della cugina che è in procinto di 
partorire. Con il Magnificat, ella si fa interprete di tutti i poveri nello 
spirito che attendono l’avvento del Regno di Dio e scrutano i segni 
dei tempi per scorgere le novità che Dio compie nella storia. Con il 
loro sguardo limpido, essi sono capaci di intravedere le meraviglie 
che Dio realizza: un capovolgimento delle situazioni, un radicale 
cambiamento delle sorti, l’innalzamento dei poveri e degli umili e, 
finalmente, la soddisfazione della loro sete di giustizia e di pace. Il 
canto del Magnificat è il modo espressivo per dire l’insolito e l’ine-
dito. Cantiamo per camminare senza scoraggiarci, protesi alla meta 
finale: la Pasqua di Cristo. Cantiamo per poter sognare meglio. Lo 

facciamo senza strepito perché sappiamo 
che il canto non è ancora fatto all’uniso-
no e con il concorso di tutti.

Seguendo l’esempio di Maria l’ac-
compagnatore vocazionale deve cantare 
e danzare. Egli deve intonare il canto di 
lode per le meraviglie che Dio opera nel-

Seguendo l’esempio di Maria 
l’accompagnatore vocazionale 
deve cantare e danzare. Deve 
anche imparare la leggerezza 

del passo immergendosi dentro 
le “vene” della storia. 
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la storia e nel vita delle persone. Deve anche imparare la leggerezza 
del passo immergendosi dentro le “vene” della storia. 

Infatti, «la vita, se la si riempie diventa leggera; se la si lascia vuo-
ta, diventa pesante. Tutto l’opposto delle valigie; la valigia quando è 
piena è pesante. La vita, invece, è pesante quando è vuota»24.

L’accompagnatore vocazionale assolve bene il suo compito quan-
do lo vive come canto e come danza, quando cioè celebra la liturgia 
come gesto di carità25. 

2.10 L’accompagnatore vocazionale è un innamorato 

L’accompagnatore vocazionale è sempre un innamorato. L’in-
namoramento è uno stato nascente, una nuova condizione, che si 
può verificare a tutte le età, in tutte le persone, in tutti i tempi. 
Si può essere innamorati sempre. L’innamoramento è un processo 
paragonabile alla conversione religiosa, dispone al cambiamento e 
alla trasformazione. L’innamoramento è un fuoco che brucia senza 
consumarsi, un roveto ardente, secondo la bella immagine del libro 
dell’Esodo. L’infatuazione invece consuma, si disperde, si dissolve. 
Chi non è innamorato cade in uno stato morente: non coglie nulla, 
si adagia, si adegua.

Amare vuol dire disporsi a ricevere una nuova rivelazione. Per 
questo innamorarsi significa lasciarsi afferrare da una realtà inau-
dita che appare all’orizzonte e attira irresistibilmente. Per essa si è 
disponibili anche ad accettare il rischio e a sottoporsi alla prova per 
vagliare la sincerità e il desiderio di appartenere all’altro. L’innamo-
ramento diventa così una forma di attrazione trasfigurativa, da cui ci 
si lascia attrarre e sedurre. La persona innamorata non è un pezzo 
di marmo, insensibile e apatica. Al contrario, essa è una persona 
fluida, penetrabile, abbordabile. Il Signore può invaderla ed ella 
può lasciarsi invadere, per fondersi l’uno nell’altro. 

Don Tonino ha esortato soprattutto i sacerdoti e i giovani a «in-
namorarsi di Gesù Cristo, come fa chi ama perdutamente una per-
sona e imposta tutto il suo impegno umano e professionale su di lei, 
attorno a lei raccorda le scelte della sua vita, rettifica i progetti, col-

24 Id., Giovani. Profeti di primavera, Edizioni Messaggero, Padova 2009, p. 85.

25 Cf Id., Sarai giudicato sulla carità in V. AngIulI e R. BrucolI (a cura di), La terra dei miei 
sogni. Bagliori di luce dagli scritti ugentini, Ed Insieme, Terlizzi (BA) 2014, pp. 197-200. 
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tiva gli interessi, adatta i gusti, corregge i 
difetti, modifica il suo carattere, sempre 
in funzione della sintonia con lei»26.

Per innamorarsi non basta vedere 
l’amato, bisogna anche toccare il suo 
corpo, gustare la sua presenza, sentire il 
profumo che si spande dalla sua anima. 
Non si tratta di esporre una “teoria” su 
Gesù. Si tratta soprattutto di fare un’e-
sperienza tangibile e personale di lui27. 

Per questo don Tonino esorta: «Non 
abbiate paura di riscaldarvi. Papini dice-
va: “Quando sarete vecchi vi scalderete 
alla cenere della brace che è divampata 

nella vostra giovinezza. Allora, quando sarete vecchi, andrete a tro-
vare qualche pezzo di carbone rovente dell’incendio che è divam-
pato alla vostra età. Vi rimarrà solo quel carboncino e vi scalderete 
a quello”. Non abbiate paura quindi di innamorarvi adesso, di in-
cantarvi adesso, di essere stupiti adesso, di entusiasmarvi adesso»28.

26 Id., Cirenei della gioia. Esercizi spirituali predicati a Lourdes sul tema “sacerdoti per il mondo 
e per la Chiesa, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2013, p. 81.

27 Cf Id., Ciò che le nostre mani hanno toccato, in Id., Scritti mariani. Lettere ai catechisti, Visite 
pastorali, Preghiere, Edizioni Luce e Vita, Molfetta (BA) 2014, p. 163. 

28 Id., Giovani. Profeti di primavera, cit., p. 124.
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