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Dopo i suoi due primi lungometraggi – Io sono Li e La prima neve – 
Andrea Segre continua ad affrontare temi di straordinaria attualità. 
In questa sua ultima opera affronta direttamente – e quasi profeti-
camente – il problema del blocco dei migranti verso l’Italia da parte 
della Libia, con tutte le conseguenze di carattere umanitario che ne 
derivano.

Corrado Rinaldi è un alto funzionario del Ministero degli Interni 
italiano specializzato in missioni internazionali contro l’immigra-
zione clandestina. Viene mandato in missione in Libia per cercare di 
arginare il fenomeno dei viaggi illegali verso l’Italia. Ma nella Libia 
del post-Gheddafi le cose sono maledettamente complicate e Corra-
do deve barcamenarsi tra i vari poteri e le varie fazioni in lotta tra di 
loro per cercare di ottenere qualche risultato. All’inizio non riesce 
ad ottenere molto, ma in seguito, grazie alla sua abilità e a una buo-
na dose di cinismo, ottiene il coinvolgimento della Guardia Costiera 
libica che inizia a bloccare i viaggi verso l’Italia. Ma durante il suo 
lavoro incontra Swada, una donna somala che sta cercando di scap-
pare dalla detenzione libica per raggiungere il marito che si trova in 
Finlandia. Questo rapporto umano mette in crisi la determinazione 
di Corrado che cerca di aiutare la donna, arrivando addirittura a 
pensare di andare contro la legge per farla fuggire. Ma, ritornato 
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a casa, viene riassorbito dagli affetti familiari e dal quieto vivere e 
abbandona la donna al suo destino.

Il racconto, dalla struttura lineare, divide la vicenda in tre grosse 
parti, precedute da un’introduzione e seguite da un epilogo. Tutto 
il materiale narrativo, poi, si organizza attorno a due filoni tema-
tici dai quali scaturisce l’idea centrale del film. Il primo filone può 
essere definito “politico”, in quanto mette in evidenza la strategia 
che viene adottata dallo Stato italiano per arginare l’immigrazione 
clandestina; il secondo è quello “privato”, che mostra quanto avvie-
ne sul piano umano quando ci si incontra personalmente con un 
profugo che è un essere umano, e non semplicemente un numero. 
Nell’analisi che segue verrà adottato il criterio cronologico, mesco-
lando, come avviene nella realtà filmica, i due filoni. 

All’inizio ci sono alcune didascalie che precisano quanto segue:
«Dopo gli accordi di Schengen, l’immigrazione irregolare è di-

ventata un problema comune per gli Stati dell’Unione europea che 
hanno dato inizio a un sistema congiunto di controllo intensifican-
do la collaborazione con le polizie degli Stati extraeuropei. Per ge-
stire questo sistema è stata creata una task-force…».

«I personaggi e i fatti qui narrati sono interamente immaginari. 
È autentica invece la realtà sociale e ambientale che li produce».

Le prime immagini presentano subito il protagonista, Corra-
do, nel suo ambiente sociale e familiare, di grande importan-
za nell’economia del film. Lo vediamo passeggiare sull’argine del 
fiume Bacchiglione a Tencarola, vicino a Padova. Come si dirà in 
seguito, si tratta di una zona tranquilla e signorile, piena di verde, 
con belle ville e giardini curati. Corrado, che è stato un olimpionico 
di spada, ama giocare con la scherma virtuale in casa, circondato da 
una moglie dolce, da una figlia affettuosa e da un figlio (momen-
taneamente all’estero) rispettoso. Il film mette subito in evidenza 
una caratteristica del protagonista, quella dell’ordine. All’inizio lo 
vediamo portare fuori il bidone della spazzatura e sistemare quello 
dall’altra parte della strada che era fuori posto; in seguito, durante i 
suoi viaggi, lo si vedrà sistemare con cura la biancheria sul letto in 
modo quasi maniacale, raccogliere la sabbia dei vari luoghi in cui si 
reca in tante bottigliette ben sistemate, ecc. È chiaro fin d’ora che 
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tale “ordine” (in senso lato) è quello che dà origine al titolo del film 
e anche quello che ne determinerà il finale.

In seguito lo vediamo in Prato della Valle a Padova in compagnia 
del sottosegretario Grigoletto che gli affida, a nome del ministro, la 
missione di andare in Libia per ottenere la riduzione degli sbarchi 
sulle coste italiane: il ministro si fida di lui e delle sue provate ca-
pacità.

Corrado arriva a Tripoli, accolto da Luigi, un amico dell’amba-
sciata italiana, e, più tardi, incontra il suo omologo francese, Gérard 
Martin. Dopo essersi sistemato in una bella suite, Corrado, assieme 
a Luigi e Gérard, si reca in visita ufficiale al Centro di detenzione 
di Zauia. Qui incontra il direttore del Centro, un certo Alì, un tizio 
poco raccomandabile che fa subito presente che in quel luogo, fatto 
per ospitare duecento persone, ce ne sono quasi trecento: «Però, se 
viene messo a posto, ne può ospitare fino a mille». Questo è quello 
che possono permettersi con i fondi che ricevono dall’Europa. La 
situazione è drammatica: violenze, soprusi, condizioni di vita disu-
mane. Corrado scopre che, nascosto in una cella, c’è anche il cada-
vere di un giovane somalo. Corrado protesta e si scontra con Alì. 
Ed è proprio qui che Corrado incontra Swada, sorella del giovane 
ucciso, che riesce a consegnargli una micro card con la preghiera di 
farla avere a un suo zio che vive a Roma.

Più tardi la delegazione si incontra con Yusuf, il capo che gestisce 
i soldi per far funzionare il Centro. All’inizio c’è un’atmosfera diste-
sa, anche se una battuta di Corrado la dice lunga su quella partico-
lare situazione: «Che mondo assurdo. Stiamo bevendo del vino ci-
leno in una casa libica, con un amico francese, mentre cerchiamo di 
impedire agli africani di andare in Italia». Corrado annuncia a Yusuf 
che l’Unione europea e il governo italiano vorrebbero collaborare 
con lui, trasformando il suo Centro in una struttura strategica. Yu-
suf osserva: «So che oggi avete visto qualcosa di sgradevole». E, di 
fronte alla risposta: «Sì, molto sgradevole», obietta: «Sapete questo 
da cosa dipende? Una parola sola: soldi. Senza soldi ho pochi uomi-
ni. Devo pagarli poco e non posso chiedere loro di lavorare tutto il 
giorno». Corrado allora gli spiega il piano: «Oltre a quelli che fer-
mate a Zauia, porteremo anche molti immigrati illegali fermati dalla 
Guardia costiera che inizierà a fermarne sempre di più. L’Europa ha 
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bisogno del suo aiuto e potrebbe aiutarla ad aprire nuovi Centri e 
renderli molto efficienti, più vivibili, nel rispetto dei diritti umani. 
Ed è per questo che sarebbe importante incontrarci anche a Tripoli, 
al fine di sviluppare un coordinamento migliore con la Guardia co-
stiera». Ma qui si scopre che tra Yusuf e quelli della Guardia costiera 
non corre buon sangue, anzi, come dice Luigi: «Si fanno la guerra 
da sempre e se la faranno per sempre. Questo non è il solito paese 
sfigato dell’Africa. Qui il potere è una cosa seria, ed è tribale».

In albergo Corrado gioca di scherma e parla coi figli via Skype. Si 
viene a sapere che ha in progetto di andare a Roma con la moglie 
in occasione dell’anniversario del loro matrimonio. Ma Corrado è 
pensieroso: inserisce la micro card nel computer e incomincia a fare 
delle ricerche su Swada: foto, contatti, filmati, ecc. Il suo interesse 
per le sorti della donna incomincia a manifestarsi.

Nell’incontro con il commissario europeo Kohler, Corrado pro-
pone di investire i fondi europei nel Centro di Zauia per trasformar-
lo da luogo di detenzione in un hotspot, cioè un Centro per l’iden-
tificazione e la richiesta d’asilo. Ma Kohler parla della necessità di 
garantire i diritti umani e obietta, a proposito di Yusuf: «Abbiamo 
fondati sospetti che quest’uomo stia facendo accordi con i traffican-
ti». Corrado conferma: «Direi piuttosto che ne siamo certi. I suoi 
uomini forniscono regolarmente gli immigrati ai trafficanti fino ad 
ora. Ma potrebbe lasciar perdere se noi gli offrissimo qualcosa di 
meglio. Potremmo addirittura fargli rispettare gli standard dei di-
ritti umani». Kohler osserva che dovrebbe essere il contrario, ma 
promette di prendere in considerazione la proposta. È significativo, 
però, che dopo tale incontro, Martin annunci le sue dimissioni: è 
stanco di fare quel lavoro che evidentemente considera “sporco”.

Corrado e Luigi s’incontrano poi con Mustafa, il capo della nuo-
va Guardia costiera alla quale l’Italia ha fornito strumenti per l’in-
tercettazione dei barconi. Corrado è esplicito: «Non possiamo più 
aspettare. Noi vogliamo che fermiate le barche presenti in acque 
libiche in modo sistematico tutte le volte che da Roma ve le segna-
liamo su quei monitor. La mia non è una missione qualsiasi ho un 
mandato diretto del ministro».

Prima di tornare in Italia, Corrado si reca nella Medina di Tripoli 
e acquista un paio di orecchini da regalare alla moglie.
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Corrado e la moglie sono a Roma per festeggiare il loro anni-
versario. Corrado, dopo averle regalato gli orecchini, le racconta di 
Swada e della sua richiesta di far pervenire la micro card a suo zio 
che si trova proprio a Roma. Corrado è titubante, ma la moglie lo 
invita a farlo.

Il protagonista si incontra con Grigoletto che lo rassicura: «I fi-
nanziamenti andranno tutti dove ha chiesto lei». È un primo suc-
cesso della strategia di Corrado, che deve tornare in Libia dopo due 
settimane, ma che nel frattempo ospita Mustafa della Guardia co-
stiera libica, gli dà istruzioni e lo porta in gita a Venezia.

A casa, Corrado gode di un po’ di tranquillità: parla con la figlia 
e la moglie, sistema le sue bottigliette di sabbia, ecc. Ma veniamo 
anche a sapere che si sente responsabile della morte di un uomo, 
uno spacciatore che, anni addietro, fece lo sciopero della fame che lui 
non fermò. Inoltre, quasi istintivamente, scrive una mail a Swada per 
informarla di aver consegnato la micro card e per sapere come sta.

Ma a Roma il ministro non è soddisfatto perché gli sbarchi con-
tinuano come prima. In un incontro dal clima teso, il ministro rim-
provera Corrado: «Capisco le difficoltà, Rinaldi, ma sinceramente 
mi aspettavo qualcosa di più». Corrado chiede più tempo, ma il 
ministro obietta: «I soldi sono pochi, il tempo ancora meno. E se 
decidiamo di finanziare una missione è perché abbiamo bisogno di 
risultati. Non l’abbiamo mandata in Libia per fare una vacanza. Lì 
c’è il rubinetto che regola i flussi e lei lo deve e lo può chiudere». 
Corrado ribatte: «Il problema è che non ha senso fermare le barche 
in partenza senza prima garantire che l’hotspot di Zauia funzioni 
e non continui invece ad essere uno snodo di commercio dei traf-
ficanti, altrimenti la pressione andrebbe tutta sulla costa». Ma il 
ministro è irremovibile: «Ai Centri ci penseremo dopo. Rinaldi, la 
gente non ce la fa più. Noi siamo il Paese che salva le vite umane. 
Ma non possiamo continuare a fare entrare tutti. Ho già concor-
dato con il commissario europeo una conferenza stampa per i pri-
mi di maggio, non ho più tempo. Vedete per quella data di farmi 
avere qualcosa di “notiziabile”». Corrado se ne va amareggiato e 
arrabbiato.

In albergo Corrado mette in ordine le sue camicie sul letto e, 
inaspettatamente, riceve una chiamata via Skype da Swada. I due 
conversano come fossero amici. La donna dice di trovarsi a Sabra-
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tha in attesa di imbarcarsi e non vede l’ora di andare in Finlandia 
dove suo marito studia matematica all’Università. Corrado le mo-
stra uno squarcio di Roma e poi diventa pensieroso.

In seguito si reca a Palermo per ascoltare un testimone che de-
nuncia gli sporchi traffici di Yusuf: «Prendono i soldi dai clandestini 
per farli fuggire dalla prigione che gestiscono. Poi li vendono a quel-
li di Sabratha».

Corrado torna in Libia e cambia tattica. Forte delle testimonian-
ze ricevute, decide di “bruciare” Yusuf a favore di Mustafa, vista 
l’inimicizia tra i due. Yusuf perderebbe così tutti i finanziamenti che 
andrebbero a qualcun altro per l’apertura di un nuovo hotspot. In 
compenso Mustafa deve impegnarsi a bloccare tutte le imbarcazioni 
in partenza: «I mezzi ve li abbiamo dati; i vostri uomini ormai sono 
tutti addestrati. Siete voi che dovete fare qualcosa adesso». Di fron-
te alla titubanza di Yusuf, Corrado bleffa e gli dice che ci sono delle 
testimonianze anche contro di lui.

Finalmente arrivano i primi risultati concreti. I mezzi della Guar-
dia costiera intervengono e bloccano le partenze. Corrado si reca 
sul posto, soddisfatto, ma resta sconvolto quando vede che tra quei 
profughi fermati che verranno rimandati a Zauia c’è anche Swada. 

Allora prende una decisione. Si fa portare di notte al Centro di 
Zauia, con il pretesto di fare un’ispezione, per incontrare la donna. 

3a parte
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La trova, le parla, le promette che cercherà di aiutarla. Si scontra 
anche con Alì, che, avendo intuito il suo interesse per quella donna, 
cerca di “vendergliela”. Corrado sta pensando come fare. Chiede 
ad un funzionario dell’ambasciata di informarsi se è possibile orga-
nizzare un trasferimento in Finlandia. Questi avanza delle riserve: 
«Pagare Yusuf proprio adesso per far uscire una persona mi sembra 
una cosa sconveniente: la potrebbero ricattare. Questo compliche-
rebbe molto le cose». Ma Corrado insiste: intanto s’informi, poi si 
vedrà.

In albergo Corrado consulta ancora il sito di Swada. Trova del-
le foto e ascolta la donna che recita delle preghiere accorate ad 
Allah per ottenere protezione durante quel viaggio pericoloso. È 
significativo che le parole di Swada si sentano mentre Corrado 
continua a mettere in ordine le sue cose. Poi lo vediamo svuo-
tare le bottigliette di sabbia, che viene buttata via. Sembra il segno 
di un cambiamento di rotta, di una decisione fuori dal comune. 
Ma quando il funzionario lo viene a prendere per portarlo all’ae-
roporto e gli comunica che: «La cosa non si potrebbe fare. Ma si 
può fare. Settantadue ore al massimo la fanno partire», Corrado 
prende tempo: «Entro stasera le faccio sapere». Poi lo vediamo 
ancora alle prese con un uovo sodo che non vuole stare al suo 
posto, cioè in ordine.

Poi si prepara alla partenza. Il ministro si è congratulato con lui 
e si è anche scusato per averlo trattato male. Anche Luigi si compli-
menta per i risultati ottenuti e lo saluta: «Adesso te ne torni a casa, 
ti godi la tua famiglia». Corrado è contento: «Torna anche mio 
figlio. Sono sei mesi che non lo vedo».

Vediamo Corrado che fa una gara di scherma con il figlio, vin-
cendo per un punto. Poi i due s’abbracciano affettuosamente e van-
no verso casa. Prima di entrare per mettersi a tavola con tutta la fa-
miglia riunita, Corrado telefona al funzionario e, inaspettatamente, 
dice: «Per quanto riguarda la ragazza lasciamo stare, non facciamo 
nulla». Poi esita ad entrare, resta con lo sguardo fisso, i suoi occhi 
diventano lucidi.

L’ultima immagine, particolarmente significativa, riprende 
dall’esterno la famiglia riunita che cena in un clima di serenità. C’è 
una carrellata all’indietro che allarga il campo e mostra quella bella 

Epilogo
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Significazione

casa, ben arredata, dove la tranquillità e il quieto vivere dominano 
incontrastati. Una musica e un canto dolente si sovrappongono a 
quell’immagine in cui domina l’ordine delle cose.

Il primo filone mette in risalto un certo tipo di politica preoccu-
pata solo di ottenere risultati immediati, mettendo in secondo piano 
i diritti umani. Corrado è una pedina di tale politica. Anche se non 
è d’accordo ed è sovente perplesso, deve comportarsi pragmatica-
mente e, grazie alle sue capacità e a mezzi non sempre ortodossi, 
riesce ad ottenere risultati “notiziabili”.

Nel secondo filone emerge l’umanità di Corrado, che è un uomo 
attento e sensibile. Lo dimostra la sua vita in famiglia e l’attenzione 
che manifesta nei confronti di Swada (oltre a un senso di colpa che 
forse si porta addosso). Quando s’accorge che proprio i risultati da 
lui ottenuti impediscono la partenza di Swada, rimane sconvolto e 
si dà da fare. Arriva anche a pensare di trasgredire la legge pur di 
compiere un atto di umanità e di bontà. Sta per farlo, ma il ritorno 
tra le belle mura domestiche, il sapore degli affetti familiari, la tran-
quillità e il quieto vivere glielo impediscono.

All’interno di una politica che sembra aver abdicato ai propri 
principi negando diritti e libertà a esseri umani, ci sarebbe spazio 
per un gesto di umanità da parte delle persone, ma l’ordine delle 
cose e l’amore per la tranquillità (il mondo in cui viviamo, «un 
mondo tanto rassicurante quanto inquietante») impediscono a tale 
gesto di essere compiuto.

Idea centrale


