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1. Drogati d’amore (M. Marcolini)

A
nche questa mattina ho assunto la mia dose d’amore. È un 
energetico, stimolante, antidepressivo, ansiolitico ed eccitante: 
la cocaina dei poveri.

Lo diceva anche quell’ebreo là, come si chiama… quello col 
nome che finisce per “x”, con quella sua battuta famosa sull’oppio 
dei popoli (solo che faceva confusione: sbagliava droga e soggetto).

Se fai uso d’amore anche tu, stai all’occhio, amico, perché in 
parlamento ancora discutono se si tratti di droga leggera o pesante, 
e puoi rischiare grosso. Nel dubbio, intanto, fanne consumo mode-
rato, tienine in casa piccole dosi e solo per uso personale. 

Ti voglio mettere all’erta perché:
1. se ti fai dosi massicce d’amore prima o poi qualcosa ti capita, 

gli effetti si sentono; potresti:
a. accusare un danno neurologico, per es. perdere la capacità di 

mentire o il dono dell’indifferenza;
b. avere frequenti spasmi dei muscoli buccali; 
c. subire una modificazione della cornea, che assumerebbe un 

insolito candore. 
Insomma: ti si potrebbe stampare in faccia un sorriso ebete da 

innamorato, tutto luce e trasparenza. Se ti succede, stai attento, 
perché diventi riconoscibile ed è allora che ti fregano. 
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2. Se cominci a spacciarlo, se fai sniffare l’amore alla gente, di-
venti una minaccia all’ordine costituito, l’ordine del mercato. Per-
ché l’amore è come la sabbia: s’infiltra negli ingranaggi bene oliati 
del sistema e li inceppa. Lo diceva già quell’altro ebreo, come si 
chiama... quello col nome che finisce per “ù”, con quella sua battuta 
celebre, per cui che non puoi servire l’amore e il denaro: o ti attac-
chi a una calamita o ti attacchi all’altra. 

Insomma, se ti ciucci troppo amore e lo fai circolare, diventi un 
destabilizzatore, un pericolo a piede libero.

Te lo spiego con tre esempi:
1. come puoi far credere a uno “fatto” d’amore che ha bisogno 

di comprarsi un nuovo cellulare per essere felice? Ti riderà in fac-
cia! Il drogato d’amore ha percezioni distorte della realtà, crede che 
l’amore basti;

2. come puoi costringerlo a chiudersi in un centro commerciale 
la domenica, in fila tra tanti altri ubbidienti soldatini, lontano da 
tutto quello che c’è fuori, l’azzurro con i voli degli uccelli, una casa 
con l’abbraccio di una donna, un prato con le risa di un bambino? 
Ti scapperà via, perché l’amore è maestro in evasioni;

3. come puoi fargli capire che se tanti vivono in baracche, hanno 
fame e non sanno leggere due righe, mentre lui ha una bella casa, 
due auto e i figli a scuola ben vestiti, deve essere contento perché il 
mondo va bene così? Ti griderà in faccia: il drogato d’amore, si sa, 
sragiona.

Io ti ho avvertito, amico. Ora sai che grane ti stai cercando, sai 
che vai incontro all’imprevisto: l’amore è sovversivo.

Ma se non ce la fai a disintossicarti, se una via d’uscita proprio 
non la trovi, vieni: cospireremo insieme.

2. Le mie vocazioni (E. Ronchi)

Comincio confessandomi. Mi piace vivere. La mia vita è stata bel-
lissima, un’avventura piena di volti, di orizzonti e di spazi, di espe-
rienze, da quando facevo il bracciante agricolo nelle vigne del Mon-
ferrato e lo spazzino comunale in Canada, il cuoco e il boscaiolo, o il 
docente universitario; quando ho avuto l’immensa fortuna di viag-
giare e conoscere il mondo, di poter scrivere i miei pensieri, predi-
care il Vangelo nella parrocchia più grande d’Italia, quella di “A sua 
Immagine” in Tv. Io sono entrato in seminario a 10 anni, salendo sul 
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carro di fra Valentino, che con il suo cavallo saliva dal convento di 
Udine fino al mio paese tra boschi e colline. Era il colmo dell’estate 
e come ogni anno faceva la questua della legna per il convento, gi-
rando di cortile in cortile e domandando la carità di qualche pezzo di 
tronco. Noi bambini lo accompagnavamo per le case. 

Quel pomeriggio, riempito il carro, stavamo tornando, seduti 
anche noi sui tronchi. Si chiacchierava e fra Valentino a un certo 
punto fece: «Ragazzi cosa vi piacerebbe fare da grandi?». Avevamo 
piccoli sogni, chi fare il macchinista di treni, chi il maestro di scuola, 
chi il pompiere…

Io ero l’ultimo della fila, e avevo capito quale risposta sperava, 
e allora ho avuto il desiderio, l’impulso di farlo contento, quel fra-
ticello piccolo, magro, affaticato, che mi faceva pena; e ho risposto: 
«Io voglio farmi frate, voglio essere come te». 

Ricordo che mi guardò con occhi felici, spronò il cavallo, arri-
vammo nel grande cortile di casa, chiamò i miei genitori che co-
nosceva bene, gridando forte: «Il figliolo qui vuol farsi frate!». 15 
giorni dopo ero in seminario.

 Di che vocazione poteva trattarsi? Eppure chissà che il desiderio 
di fare contento qualcuno, un piccolo slancio di bontà, non fosse il 
modo migliore per parlare di vocazione a un bambino di dieci anni.

Poi ci fu comunque la mia seconda vocazione, dieci anni dopo: 
avevo 20 anni, fatta la maturità classica, sono entrato in crisi, o me-
glio, mi sono innamorato. 

Ho lasciato il convento. Sono tornato al paese, nella mia casa di 
contadini. E un mese dopo è successa una cosa: era d’agosto, come 
la prima volta.

Stavo rastrellando il fieno, da solo, sulla collina di nome Roncus, 
erano le tre del pomeriggio, ed ho avuto la rivelazione, improvvisa, 
luminosa, la certezza che la mia vita avrebbe avuto pienezza, pie-
nezza di significato, di scopo, di fioritura, di frutti solo buttandomi 
tutto nel Vangelo. Nitida, evidente, semplice.

Sono rimasto lì immobile, nel profumo del fieno, attorno salta-
vano le cavallette, ed io ho cominciato a sentire che saltava di gioia, 
danzava dentro di me il mio futuro con Dio. 

Quando Dio viene, riempie la vita. 
La vocazione di ogni essere umano è unica: avere la vita in pie-

nezza. 
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Gv 10,10: «Sono venuto affinché abbiate 
la vita, e la vostra vita sia piena».

Tutte le scelte di vita, di qualsiasi tipo, 
tutte sono una risposta diversa a questa vo-
cazione unitaria. E rimango frate per sedu-
zione di pienezza, non per dovere. 

E allora la vocazione è un piacere, non 
una fatica. È tempo di parlare del piacere della vocazione: «Rinun-
ciare per te è uguale a fiorire» (M. Marcolini).

La prima sfida da raccogliere se si vuole tornare a intrigare i no-
stri contemporanei è un linguaggio segnato dalla gioia e non dalla 
lamentela. Perché sono frate? Perché io, tessuto di fragilità e talenti, 
in nessun’altra forma avrei altrettanta fioritura di vita. Un discorso 
di fioritura, di pienezza.

Noi, dice Paolo, siamo nel mondo portatori di pienezza di plerofo-

ria: siamo ricolmi di tutta la pienezza di Dio (Ef 3,19); siamo coloro 
che hanno parte alla sua pienezza (Col 2,10). 

Il cristiano, il frate, la suora, il prete o il laico credente è figlio di 
una addizione e non di una sottrazione. Di un incremento, non di 
una diminuzione d’umano. Obbedisce alla felicità. Sant’Agostino: 
«L’uomo segue quella strada dove il suo cuore gli dice che troverà 
la felicità».

E ne è valsa la pena. Posso dire in tutta verità che seguire Gesù 
Cristo è stato l’affare migliore della mia vita. Perché ho tanto cerca-
to, ma di meglio di lui non ho trovato.

La vocazione è una scelta di felicità, una risposta all’essere amati. 
Di amore vero. La gioia è un sintomo, che stai camminando bene, 
sulla strada giusta. È un piacere non una fatica. Il piacere della vo-
cazione. Felicità.

Ti ama davvero chi ti obbliga a diventare il meglio di ciò che puoi diven-

tare. Ti costringe nel senso che ti incalza, che non ti lascia in pace...

3. Ho bisogno d’amore e Dio è amore (M. Marcolini)

Raccontare che cosa mi ha spinto qui… o meglio, che cosa mi 
ha attratto, perché io abbia potuto fare quei passi che mi hanno 
condotto fino a voi. Perché io sono qui? E perché ognuno di voi è 
qui? Ognuno con la sua storia, tutte differenti. Quale voce abbiamo 
ascoltato? Quale impulso del cuore, quale desiderio? 

La prima sfida è il linguaggio 
della gioia: perché sono frate? 

Perché in nessun’altra forma 
avrei altrettanta fioritura 

di vita. Un discorso di fioritura, 
di pienezza.
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Se scavo nel mio cuore – il cuore, che non è un muscolo, ma è 

quel centro pulsante del mio essere, così vivo –, se guardo nel mio 

cuore, vedo è un enorme bisogno d’amore. 

Sono nata piangendo, gridando il 

mio bisogno di aria e di latte, ma, ap-

pena stretta al seno di mia madre, ho 

scoperto che ancora più del latte, ancora 

più dell’aria, mi mancava l’amore. E l’ho 

succhiato, avida, dal suo corpo, dalla sua 

pelle profumata e morbida, dalla sua voce che mi risuonava dentro 

come una melodia già nota, dolce come un’arpa. 

Tutti noi abbiamo succhiato latte e amore dalle nostre madri, le 

rotonde dee della nostra infanzia, che ci esaudivano senza neppure 

pregarle, e siamo diventati esseri di desiderio.

Siamo cresciuti e abbiamo continuato a chiedere amore al seno 

della vita. Quanta solitudine abita le nostre case, i nostri conventi, 

le nostre chiese, quanto amore cercato. Quanto bisogno d’amore 

non espresso. È la voce del bambino, della bambina che vive dentro 

di noi e piange in silenzio. L’amore: essenziale, indispensabile come 

il latte, come l’aria.

È il nostro cuore vulnerabile, quel punto sensibile come carne 

viva, che è facile ferire.

Ci portiamo dentro ferite e abbiamo imparato a nasconderle per 

paura. 

Eppure è proprio quel grumo caldo del cuore, quel viluppo di 

desideri e paure, quel vuoto, quella boccuccia aperta di bambino af-

famato che mi porto dentro, è proprio quello il luogo dove irrompe 

il Signore. Come il sole che invade una stanza umida e fredda e la 

riempie di luce benefica.

Quel punto al centro di me stessa, la bambina in me, che balbet-

tando chiede amore: quello è il tempio del Signore.

Davanti a Dio posso permettermi di essere bambina e nuda, pos-

so scoprire la carne viva del mio cuore. E accoglierci dentro una 

scintilla divina, come un grembo accoglie il seme. 

Ho paura dei miei vuoti, ma se li penso così, come grembi da 

fecondare, vuoti vitali dove Dio è a casa propria, imparo ad amarmi 

come sono: un vuoto, un nulla, ma fecondato dall’amore di Dio.

È il nostro cuore vulnerabile 
che è facile ferire.

Ci portiamo dentro ferite 
e abbiamo imparato a 

nasconderle per paura.
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«Dio è amore», scrive Giovanni con una formulazione semplice 
e sfolgorante. Tre piccole parole che bastano a dire tutto, tre parole 
che riempiono l’aria e la fanno vibrare come se suonasse un’or-
chestra intera. «Dio è amore». Dio: la sorgente della vita, il grande 
vasaio, Colui che ha tratto l’universo dal nulla. La terra, il sistema 
solare, le galassie, le stelle più lontane – miliardi e miliardi di anni 
luce –, la materia oscura, i movimenti nello spazio di un numero 
infinito di corpi celesti, lanciati in corse sfrenate ma armonizzate 
come danze, tutto questo ha un fuoco d’amore che lo sospinge. Dio, 
mia origine e mio approdo, che salva dall’insignificanza la mia vita, 
la mia vita così piccola, una lucciola che vaga nel buio più profondo 
del cosmo in cerca di una risposta.

Io sono un nulla, ma un nulla da te amato. Mia sorgente è l’a-
more. Mio approdo è l’amore.

4. Icona di Maria: grata perché amata (E. Ronchi)

La prima parola dell’angelo a Maria, il primo annuncio che apre 
la buona novella dice: «Kaire, sii felice, godi di questo Dio». 

Apriti alla gioia come una finestra che si apre al sole. Dio seduce 
ancora perché parla il linguaggio della gioia.

Non le dice: fai questo o quello, ascolta, prega, rispondi. No, ral-
legrati, apriti alla gioia, come una finestra che si apre al sole. 

La seconda parola dell’angelo ha in sé il perché della gioia: sei 
piena di grazia, “riempita, colmata” come un’anfora che si riempie 
fino all’orlo di un’acqua d’altra sorgente. 

«Maria, Dio si è innamorato di te. Tu gli hai rubato il cuore e lui 
ti ha riempita di sé. Ora hai un nome nuovo: kekaritomene, un verbo 
al passivo, letteralmente: amata per sempre.

Teneramente, liberamente, senza nessun rimpianto amata. E 
questo per sempre. Si capisce che Maria sia senza parole.

Quel suo nome è anche il nostro nome: buoni e meno buoni, 
ognuno amato per sempre. Piccoli o grandi, ognuno riempito di 
cielo, pieno di grazia.

Maria non è piena di grazia perché ha risposto “sì” a Dio, ma per-
ché Dio per primo ha detto “sì” a lei; senza che lei abbia fatto niente, 
prima ancora della sua risposta. 

Quel Dio continua a dire “sì” a ciascuno di noi, prima della no-
stra risposta. 
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Ognuno pieno di grazia, tutti amati 
come siamo, per quello che siamo. Per-
ché la grazia sia grazia e non merito o 
calcolo. Che io sia amato dipende da 
Dio, non dipende da me. 

C’è come una forma di passività, un aspetto molto femminile, 
all’inizio della nostra fede: accogliere questo amore d’altrove. 

Scrive Paolo: «A quanti sono in Roma santi e amati» (Rm 1,7), 
santi perché amati. Santi di una santità che non è fatta di osservan-
ze e di fedeltà, ma che viene prima di ogni nostro comportamento. 
Santità, pre-etica, pre-morale, originaria.

Santi perché amati: è l’amore di Dio che entra in noi e invade, 
che accende motori e luci negli angoli oscuri del cuore, che entra e 
santifica. È l’amore che rende santo chi lo accoglie. 

Allora la seconda e la terza parola dell’angelo (riempita di grazia 
e il Signore è con te) si chiariscono reciprocamente. 

Sei riempita di grazia, aveva detto; ora spiega: sei riempita di Dio. 
Mi pare di sentire l’angelo di Nazaret, esperto in umanità come 

tutti gli angeli, che parla a una ragazzina, poco più che una bambi-
na: Maria, Dio ti ha guardata e ti ha trovata bella, e ora la sua gioia è 
stare con te. Lo sai, Maria, che la felicità viene dai volti amati. Vedi, 
anche Giuseppe, il suo volto e il pensiero di lui ti fanno felice, ma 
ora è qui Colui che è il Volto dei volti, e si dichiara. 

È l’amore che rende santo chi lo 
accoglie. Sei riempita di grazia, 

aveva detto l’angelo; ora spiega: 
sei riempita di Dio.

“Concepimento della passione amorosa”. Questa è la prima defini-
zione per chi, navigando sul web, volesse farsi un’idea di cosa dica il 
mondo digitale sull’innamoramento. Colpisce quel termine “concepi-

mento”, rimanda all’origine: un’origine desiderata, voluta, cercata. Il primo 
passo dell’innamoramento è dunque l’inquietudine di un volto che cerca il 
suo pari, quell’aiuto che gli sia simile. Nel quale l’io si riveda nel tu del volto 
reciproco, nello sguardo che assicura l’assenza, da quel momento in poi, 

della solitudine non voluta nel progetto di Dio.
Il Cantico così declama l’amore della sposa per lo sposo: «Quanto è soave il 

tuo amore, sorella mia, mia sposa, quanto più inebriante del vino è il tuo amo-
re, e il profumo dei tuoi unguenti, più di ogni balsamo» (Ct 4,10). Amore come 

Innamoramento di Andrea Destradi
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Gli altri sono frammenti di quel volto, gocce di luce di quella 
luce, schegge di quell’amore. Dio ti avvolge con un abbraccio di cui 
quelli sulla terra sono profezia.

Maria è grata perché amata. Non solo da Dio, amata anche da un 
uomo, da Giuseppe e la sua gratitudine è plurale. 

Maria è la donna del “sì”; ma il suo primo “sì” l’ha detto a Giu-
seppe. Prima di tutto Maria è una donna che con cuore di carne 
ama un uomo; una donna che crede nell’amore; una ragazza che sa 
amare, appassionata.

Di Maria sappiamo due cose: ha un amore e una casa. 
Noi possiamo fare a meno di molte cose, ma non di una casa. 

Possiamo essere poveri di tutto, ma per vivere abbiamo bisogno di 
amore, anzi «di molto amore per vivere bene» (J. Maritain). Se non 
amiamo non viviamo, dice Giovanni.

Povera di tutto, Dio non ha voluto che Maria fosse povera d’a-
more. Maria è innamorata di Giuseppe, per questo aperta al miste-
ro. Non si oppongono i due amori, le due vocazioni, ma si innerva-
no, si innestano. Dio è il cantus firmus attorno al quale si dispiega il 
contrappunto dell’affettività.

Ciò che molti hanno perso, ciò che molti rischiano di perdere, in 
nome di un malinteso spiritualismo, è la polifonia degli affetti. E la 
vita ne esce impoverita.

vino che inebria e unguento che profuma, anzi, di più: inebria ma non 
ubriaca al punto da far perdere la memoria di quanto l’amore fa vivere; 
profuma ma non nausea, anzi, aumenta il desiderio della ricerca. L’amo-
re non basta mai a se stesso. Sovrabbonda, spinge per uscire e spandersi 
attorno, per fecondare e generare, per proteggere e custodire: è para-
dossalmente forte come la morte (cf Ct 8,6). Ma Gesù ci mostra questo 
volto dell’amore che con lui diventa più forte della morte. È l’amore 
definitivo, fino alla fine, quello con cui ha amato i suoi e lo stesso amore 
con cui noi siamo chiamati ad amare gli altri, senza timore: «Noi abbia-
mo conosciuto e creduto l’amore che Dio ha in noi. Dio è amore; chi 
rimane nell’amore rimane in Dio e Dio rimane in lui […] Nell’amore non 
c’è timore, al contrario l’amore perfetto scaccia il timore» (1Gv 6.17).
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Il celibato è buono se ti fa crescere in umanità. Il voto di castità è 
buono non se esalta la tua capacità di essere fedele, ma se produce 
una crescita d’umano, se sboccia il canto dell’essere. Altrimenti non 
è per te.

Se c’è qualcosa sulla terra che apre la via all’assoluto, questa cosa 
è l’amore, luogo dove arrivano angeli. Il cuore è la porta di Dio.

Ogni evento d’amore è sempre una vocazione decretata dal cielo.
Proprio perché innamorata, Maria può percepire il messaggio 

dell’Assoluto. Coltivando l’amore del suo uomo. Non ci sono due 
amori c’è un solo unico amore, di cielo e di terra, che spinge Dio 
verso Betlemme, Adamo verso Eva, la madre verso il figlio: è Lui 
che ama in ogni nostro amore.

L’amata-per-sempre ha capito e canta. Ha capito ed esplode il 
suo Magnificat: ha fatto dei miei giorni un tempo di stupore, ha fatto 
della mia vita un luogo di prodigi.

Il Magnificat è strutturato attorno a 13 verbi, di questi ben 10 
sono riferiti a Dio. Per 10 volte Maria ripete: «È lui che ha guardato, 
che ha fatto cose meravigliose, è lui che umilia, è lui che innalza, 
è lui che riempie, è lui che rimanda vuoti, è lui…». Il centro della 
fede è ciò che Dio fa per me, non ciò che io faccio per lui. La salvez-
za è che Dio ami, non che io ami. Che lui ami me, non che io ami 
lui. Da questa esperienza dell’innamoramento di Dio, un Dio con le 
mani nel folto della vita. Maria fa fiorire il suo canto e la sua danza. 
Grata perché amata.

5. L’amore spinge a fiorire. Felice è chi è fecondo (M. Mar-
colini)

Se sono qui oggi, è perché l’Amore mi ha cercata. È entrato un 
giorno nella mia stanza, come il raggio nei dipinti dell’Annunciazio-
ne. Un raggio d’amore è penetrato nella mia casa e nel mio cuore e 
lo ha fatto ardere. Un incendio d’amore dentro di me.

Mi ha scombussolato la vita seducendomi.
Mi ha toccata un Dio attraente, vicino e intimo come un amante.
C’è dell’eros in ogni vocazione. Quel desiderare, cercare, sfiora-

re, baciare… e poi perdere, dimenticare, allontanarsi… per tornare 
a desiderare.

La vocazione è una danza di corteggiamento: «Ho scelto te e il 
mio amore ti fa bella come il sole».
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C’è tutto il profumo, tutta la bellezza e gli spasimi del Cantico dei 

cantici.
Dio è amore e l’amore fa ciò che fa l’energia del sole: irradia luce 

e fa crescere. Senza amore siamo come pianticelle senza il sole, de-
stinate ad avvizzire.

L’amore è un’energia vitale che spinge a fiorire. Preme dentro il 
seme perché si intenerisca il guscio, si spezzi e ne esca un esile ger-
moglio. E poi lo incalza perché metta foglie e faccia lo stelo. E poi 
continua a spingere perché la pianta porti a compimento ciò che è. 
La vocazione della pianta è fiorire e dare frutto.

Anche la nostra vocazione è fiorire e fruttificare. È una chiamata 
alla felicità. Ma qual è l’origine della parola felicità? Deriva dal lati-
no felix, che come primo significato non vuol dire felice, contento, 
ma fertile, fruttifero. Felix per i romani era l’albero rigoglioso che 
dava tanti frutti.

Una storia simile ha anche la parola lieto. Laetus significava sia 
allegro, contento, sia fertile, fecondo. Laetus era il campo grasso, 
laeti i pascoli fecondi d’erbe, dove gli animali trovavano molto nu-
trimento.

Cercare l’etimologia di una parola è come risvegliarne il senso 
addormentato. Scopro allora che le parole felicità, fecondità, feto 
e femmina hanno un’antica storia in comune, che parla di matu-

razione, di abbondanza, di spighe dorate di 
chicchi, di grappoli gonfi di dolce succo, di 
grembi gravidi.

Felice è chi è fecondo e fecondi si diventa 
evolvendo, trasformandosi, lasciando le vec-
chie sicurezze per abbandonarsi alla mano 
del Signore che ti lavora.

Come avviene a una spiga o a una pianta di rosa, che rispondono 
alla loro vocazione fiorendo, maturando. 

L’amore di Dio ci chiama a fioritura, a far emergere tutta la bel-
lezza che abbiamo dentro, a sviluppare le nostre capacità, a metterle 
a disposizione del mondo. Siamo chiamati a brillare, nessun talento 
deve essere mortificato. Il mondo ne ha bisogno: una rosa che non 
fiorisce ha mancato il suo scopo nella vita.

Felicità è fecondità: una persona ha gioia quando è messa in gra-
do di poter donare il meglio di sé.

L’amore di Dio ci chiama 
a fioritura, siamo chiamati 

a brillare, nessun talento deve 
essere mortificato. Una rosa che 

non fiorisce ha mancato il suo 
scopo nella vita.
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«Siate perfetti», dice Gesù, ma perfetti non significa senza mac-
chia e senza paura. Perfectus in latino significa compiuto, qualcosa 
giunto a compimento, a maturazione. Così come imperfectus non 
significa sbagliato, ma incompiuto, appena cominciato.

Impariamo a considerare noi stessi e la nostra vita di fede in 
modo evolutivo, trasformativo; guardiamo noi stessi e gli altri come 
guardiamo la pianta che matura in giardino. E ci libereremo dei 
sensi di colpa e dei giudizi moralistici verso gli altri.

Gesù ci esorta spesso a imparare dalla natura, dai semi, dalle 
spighe, dalle viti. Se avete un orto o un giardino o solo una pian-
tina sul balcone, contemplateli: sono dei maestri, sono intrisi della 
Parola del Signore.

Lo dice con parole molto belle Papa Francesco nella Laudato si’ 
(nn. 84-88): «Tutto l’universo materiale è un linguaggio dell’amore 
di Dio… tutta la natura, oltre a manifestare Dio, è luogo della sua 
presenza… Contemplare il creato è ascoltare un messaggio che Dio 
ci vuole comunicare». 

6. Amore passivo (E. Ronchi)

«Prima che un essere capace di amare, Dio, facendo me, ha vo-
luto fare un essere capace di ricevere il suo amore. Prima che per 
amare sono fatto per essere amato» (Pietro de Marchi). 

Per un Amore passivo: lasciarsi amare, come la ragazzina di Na-
zaret. Ci pare poca cosa, noi vogliamo essere attivi, decidere, fare 
noi. Ma lasciarsi amare – lo mostra nel Vangelo Giovanni, il “disce-
polo amato”, il raggiunto, il catturato dall’amore di preferenza di 
Cristo – ci indica l’importanza del lasciarci amare, il primato dell’a-
more passivo. 

Passivo è un aggettivo che non ci piace, noi vogliamo essere pro-
tagonisti, ci sembra poca cosa lasciarsi amare, poco meritorio. Noi 
vogliamo dirigere e fare, decidere e creare. 

Invece quanta bellezza ed energia erompono quando su di te 
si posa amore. Quanta vita trasmette il 
sentirsi amati. 

L’esperienza di essere stati amati an-
che una sola volta, di amore puro, di-
sinteressato, salva la vita per sempre 
dall’insignificanza e dal non senso. 

Grato diventa colui che sa 
ancora salvare lo stupore 

davanti a un dono.
Non saremo mai felici se non 

impariamo a ringraziare
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Tutti, come Giovanni, discepoli amati; ciascuno il prediletto di 
Dio, perché Dio preferisce ciascuno. 

(Mi ricordo un piccolo grande profeta, Don Gino Piccio, che con-
cludeva sempre la confessione dicendo questo: «Adesso vai e lascia-
ti amare da Dio»).

Lasciarsi amare è gravido di una potenza di rivelazioni. Giovanni 
l’amato è l’unico dei dodici che rimane presso la Croce, lì riceve lo 
Spirito per primo, lì riceve la Madre. Arriva per primo al sepolcro, 
in quella corsa al mattino di Pasqua, che vuol dire che giunge per 
primo a capirne il senso: vide e credette. 

L’amato ha la rivelazione più folgorante, più penetrante di Dio, 
quando per due volte afferma, in un’estasi: «Dio è amore, Dio è 
amore!». Quando dice: «Noi siamo quelli che hanno creduto l’amo-
re che Dio ha in noi» (1Gv 4,16).

Non solo per noi, ma in noi. Sentilo quando ti avvampa il cuore, 
è Dio che in te ama. Lui, l’amore in ogni amore.

Grati perché amati. Grato diventa colui che sa ancora salvare lo 
stupore davanti a un dono.

Non saremo mai felici se non impariamo a ringraziare. A passare 
nel mondo come debitori, non come creditori; come debitori, non 
come esattori che esigono, che pretendono come dovuti attenzioni, 
stima, cura, amore… Il debito di esistere, il debito di essere amati, 
si paga solo con l’amore. Non abbiate, con nessuno, altro debito se 
non quello dell’amore riconoscente (Rm 13,8).

7. Lasciarsi amare (M. Marcolini)

Dare una sfumatura femminile alla nostra fede, giusto! Io però 
userei una parola diversa da passività, perché questa è un po’ com-
promessa da accezioni negative. Significa subire, la usiamo anche 
per indicare la mancanza di volontà di agire, l’inerzia, l’acquie-
scenza.

Sfumatura femminile non significa questo. Pensiamo a una si-
tuazione per eccellenza femminile, la maternità. Si può dire che è 
passiva una donna che concepisce, accogli un seme e lo nutre, poco 
alla volta fa spazio al feto nel grembo e spazio per lui anche nella 
mente e nel cuore?

Io userei un’altra parola: ricettività. Ricettività è capacità di aprir-
si per accogliere e ha sempre significato positivo. Si dice dell’occhio 
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che è ricettivo, perché accoglie la luce. Se non lo facesse, saremmo 
tutti ciechi.

La ricettività, questa sfumatura femminile, non è inattività.
Anche la concezione di un’opera d’arte richiede ricettività.
Un grembo che nutre un figlio, un’artista che nutre sensazioni 

e pensieri e cova un’opera d’arte, sono al massimo della loro crea-
tività.

È importante tenere presente questo anche per poter capire Ma-
ria, la madre di Dio.

Si è messo troppo l’accento sulla sua passività, sottomissione, 
obbedienza, come se fosse inerte, non avesse una volontà propria.

È importante capire Maria, perché lei è l’icona della santità, ciò 
a cui vogliamo assomigliare, nostra vera sorella. Il sì di Maria non 
è passività, inattività, ma apertura attiva di tutto il proprio essere 
a Dio, «una riviera spalancata sull’oceano» (D.M. Turoldo). È la 
massima creatività permessa all’essere umano: fare come la riviera, 
la terraferma, che si lascia inondare dall’oceano e così sconfinare in 
esso. È accogliere e covare un seme divino in sé e sconfinare in Dio.

La ricettività è l’atto più nobile della nostra volontà ed esalta 
la libertà umana: «È perché l’uomo può 
dire no che il suo sì può ottenere una 
piena risonanza e il suo fiat si trova non 
solo in accordo ma allo stesso livello 
vertiginoso di libera creazione del fiat di 

Dio» (Paul Evdokimov).
Essere ricettivi come Maria, una donna che si apre tenera, ac-

coglie, cova un seme tra l’imperversare di tutti gli Erodi, interiori e 
della storia. 

Maria incinta di Dio, incinta di luce e d’amore, è l’immagine più 
potente che il Vangelo ci consegna per interpretare la nostra storia. 

Essere gravidi di Dio, portarlo oggi alla luce. È un’immagine che 
ha colpito grandi figure della tradizione cristiana, come Origene, 
come Meister Eckhart e, facendo un balzo nel Novecento, il poeta 
e profeta Turoldo, che in una bellissima pagina di un suo libro, in-
terrogandosi sul senso della santità, dialoga così con uno dei sette 
santi fondatori del suo ordine: «Ma tu sai, Filippo, che la santità 
non si raggiunge perché noi vogliamo essere santi; la santità non è 
una conquista umana, un fatto prometeico; la santità è un evento di 

La santità non è una conquista 
umana; non è un fare ma un 

“lasciarsi fare”; non un volere, 
ma un lasciarsi prendere…
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tutt’altra natura. Non è un fare ma un “lasciarsi fare”; non un volere, 
ma un lasciarsi prendere…».

8. «Casa di Dio siamo noi se custodiamo libertà e speranza» 
(E. Ronchi)

Vocazione è essere grembo per Dio, casa di Dio. Come è possibile? 
La Lettera agli Ebrei lo indica così: «Casa di Dio siete voi se custodite 
libertà e speranza» (Eb 3,6). 

Vorrei solo conservare e trasmettere li-
bertà e speranza.

È quello che faceva Gesù: chi più libero 
di lui? Chi accendeva speranze più grandi?

I nostri maestri di formazione dicevano altro: casa di Dio sarete, 
se osservate le costituzioni; se osservate i tre voti... insegnamenti.

I nostri prof di Teologia fondamentale dicevano: siamo casa di 
Dio se conserviamo l’integrità della dottrina e la purezza della mo-
rale...

Non ci hanno parlato di libertà nella nostra formazione, ma di 
obbedienza. La virtù dei novizi e delle novizie non era emanare un 
senso di libertà, ma di docilità agli insegnamenti. Invece la Lettera 

agli Ebrei sceglie altre pietre d’angolo per la casa di Dio: libertà e 
speranza. 

Uomini e donne che emanano speranza e libertà sono i costrut-
tori della casa. Perché «il Vangelo non è una morale, ma una scon-
volgente liberazione» (G. Vannucci).

Conservare speranza

Sperare in ebraico si dice qiwwah, un termine connesso con qaw, 
la corda: la corda dei muratori, il filo che i costruttori tendono per 
edificare i muri della casa, o le mura della città. Sperare evoca l’idea 
di una corda tesa verso, indica il tendere a... l’at-tendere qualcosa o 
qualcuno.

La speranza è come una corda tesa tra due sponde, il mio presen-
te che tende ad un futuro. Capacità di progettare traversate. 

La speranza è una cordicella di filo scarlatto, come alla casa di 
Rahab a Gerico, appesa al balcone della mia vita, alla quale mi ag-
grappo, perché so che il capo del filo rosso della storia è saldamente 
nelle mani di Dio. E Dio salva, questo è il suo nome. 

«Il Vangelo non è una 
morale, ma una sconvolgente 

liberazione...».
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La speranza ha tre pilastri: la vita ha senso, il senso della vita è 
positivo, questo positivo inizia qui e sfocia nell’eterno.

 La speranza è la testarda fedeltà all’idea che la storia e la vita sia-
no, nonostante tutte le smentite, un possibile cammino di salvezza.

Speranza è coltivare nel presente un buon futuro. Speranza è 
il presente del futuro (Tommaso d’Aquino). Coltivare tutte le con-
dizioni di fecondità delle vite e delle persone. Le nostre comunità 
cristiane dovrebbero essere coltivatrici delle fecondità, di tutti i pre-
supposti per far fiorire le vite.

La speranza sta al centro del Vangelo, è il cuore semplice dell’an-
nuncio, che dice: è possibile vivere meglio per tutti e Gesù ne pos-
siede la chiave. È possibile per tutti una vita che sia buona bella e 
beata. E Gesù ne conosce il segreto. 

C’è una crisi vocazionale oggi. Deficit vocazionale, tra le altre 
cose, per un deficit di speranza e libertà. Perché non diamo l’idea di 
una casa piena di libertà, piena di speranza.

Che cosa spero per me e per la mia comunità? Che cosa spero 
per me e per il mondo? Spero libertà e onestà, spero bellezza per la 
mia vita e per la vita di tutti? Spero in una vita più affettuosa, per 
me e per tutti! Pace!

Conservare libertà

Libertà è parola evangelica, da rivendicare come nostra, da non 
abbandonare nelle mani degli altri. 

E un anno di grazia del Signore, il giubileo, quando i campi erano 
restituiti, i debiti condonati, gli schiavi liberati, e tutto restituito a Dio. 

Dei cinque “perché” che spiegano l’incarnazione, tre sono riferiti 
alla libertà.

Una parola così gradita ai nostri orecchi, una parola così cara a 
tutta la nostra storia, come sa chi per lei vita rifiuta (Dante).

La libertà è il senso della creazione. Grande e drammatica qua-
lità, che è a immagine di Dio. Dio la consegna ad Adamo ed Eva, 

Dio si ritira, il suo più arduo ritrarsi, per 
lasciare spazio all’uomo e alle sue scelte. 

Egli non vuole avere davanti a sé 
solo stelle che obbediscono a meccani-
che celesti, stagioni che rispondono a 
ritmi fissi, animali che seguono istinti 

Libertà entra nel mondo con il 
cristianesimo, con Gesù, prima 

esisteva il fato, la suprema 
necessità che determinava lo 

svolgersi delle vite.
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già inscritti. Vuole avere un rischioso interlocutore, l’uomo, pron-

to a seguirlo nelle sue follie; non a giustificarlo, ma a rialzarlo. E 

il primo appello alla libertà Dio lo rivolge all’uomo già nel primo 

verbo che impiega nel primo dialogo: tu puoi! Di tutti gli alberi voi 

potete mangiare... Dopo, solo dopo, viene il divieto: di uno solo 

non dovrete mangiare. 

Vivere da uomo, cioè a immagine di Dio, non è eseguire coman-

di, è prima di tutto esplorare possibilità, la vita è una esplorazione 

sulle frontiere del possibile. Tu puoi! Parola che sa di vento, di fu-

turo di spazi aperti, di libertà. E la misericordia di Dio consiste nel 

ridare libertà, nel tirarmi fuori dai miei ergastoli interiori, dal passa-

to che mi tiro dietro come una prigione, un colpo d’ala per ripartire 

verso il domani. Io la vela, Dio il vento.

I perché dell’incarnazione di Gesù sono posti sotto il grande ar-

cobaleno bicolore della misericordia per il dolore e della libertà.

Il contrario del libero è il cattivo, da captivus prigioniero; il con-

trario della libertà è la cattiveria. Quando vediamo un uomo cat-

tivo, sta a noi pensare che non agisce così perché è cattivo, ma 

perché è prigioniero. E allora aiutare la sua liberazione. Gli uomi-

ni non sono cattivi, si ingannano facilmente; facilmente sono fatti 

prigionieri.

Libertà entra nel mondo con il cristianesimo, con Gesù, prima 

esisteva il fato, la suprema necessità che determinava lo svolgersi 

delle vite. Con Gesù l’uomo non è più sottomesso al fato, a un de-

stino esterno a lui, ma è in grado di cambiare totalmente la sua vita. 

Di capovolgerla.

Quante volte, tutti, ci siamo domandati: quale sarà la volontà di 

Dio per la mia vita? Ebbene, la volontà di Dio non è il vecchio fato 

pagano, un indirizzo già scritto al di fuori di me. Volontà di Dio non 

è una cosa arcana e nascosta, una lunga caccia al tesoro, seguendo 

pochi indizi disseminati qua e là, e se non la scopro è colpa mia. La 

volontà di Dio è una vita da scrivere insieme, io e Dio, una sinfonia 

a quattro mani, tu e Dio.

Sia fatta la tua volontà e la conosciamo da tutto il Vangelo: Dio 

vuole che nasca nel mondo una volontà d’amore e che questa arri-

vi, risalendo dalla periferia a conquistare il centro della città dell’uo-

mo. Vuole che l’uomo sia un figlio creativo e ostinato nell’amore.
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9. Creare comunità che siano semenzai di vita (M. Marcolini)

Il mio “sì” a una vocazione, il mio ec-
comi, è la risposta a due forze che sento 
agire: una è la spinta interiore alla mia 
crescita, la forza che mi spinge a realiz-

zare il meglio di me, a cercare la felicità e diventare radiosa. Per 
poter dire con il poeta: m’illumino d’immenso.

L’altra forza è esterna e agisce attraendomi: sono i bisogni degli 
altri che mi chiamano.

Una vita ben riuscita, una vita felix, perfecta, è una vita che ri-
sponde sì a queste due forze e le asseconda, tutte e due.

Il Vangelo è capace di far andare d’accordo ciò che di solito te-
niamo separato perché ci sembra in contraddizione: l’amore di sé 
e l’amore per gli altri, quelli che chiamiamo egoismo e altruismo.

Impariamo ancora dalla natura: se guardo un alberello di quer-
cia che cresce e lo vedo negli anni alzarsi, irrobustirsi, diventare 
imponente, frondoso, ricco di foglie e riempirsi di ghiande, se vedo 
allora arrivare mille creature che trovano riparo alla sua ombra, si 
nutrono dei suoi frutti, delle foglie che marciscono e producono al-
tra vita, se penso alla bellezza di quell’albero, alla gioia per gli occhi 
che essa è, al sorriso che fa sbocciare sulle labbra di chi passa, posso 
giudicare quell’essere vivente egoista?

Essere anche noi come gli alberi: docili al cambiamento e in con-
tinua crescita, fino all’ultimo giorno. Lasciarsi cambiare per diven-
tare a nostra volta agenti di cambiamento, con-creatori con Dio.

Creare comunità che stimolino la creatività, l’artista che è in 
ognuno di noi, l’innovatore; luoghi di “chiamata alle arti”. Dove 
anche il senso delle rinunce, i voti, le promesse, siano rivisti: che si 
rinunci solo a ciò che è zavorra che impedisce il volo e non si parli 
più di sacrificio perché Gesù non ne parla: «Misericordia io voglio 
e non sacrifici». 

Gesù non parla di amputazioni, ma di potature: ancora un’im-
magine agricola. Si pota per avere più vita, perché la vita scoppi di 
nuovo. È un’azione tesa a favorire la fruttificazione e solo con que-
sto obiettivo ha senso. Il tralcio-discepolo è invitato a concentrarsi 
sul dono di sé, non sulla propria perfezione interiore. 

Creiamo luoghi dove «toglierci i calzari davanti alla terra sacra 
dell’altro» (Evangelii gaudium, n. 169).

Una vita ben riuscita risponde 
a due forze: la spinta interiore

 e i bisogni degli altri.
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Io ho incontrato luoghi così, dei semenzai, il primo nella persona 
di un prete.

Dopo che quel raggio di sole era penetrato nel mio cuore, ho do-
vuto fare i conti col passato. Un passato lungo: erano quasi trent’an-
ni che non mi confessavo. Sono entrata, un po’ spaurita, in una 
chiesa in un freddo pomeriggio di dicembre e sono stata fortunata: 
non ho trovato uno di quei burocrati grigi che stanno nel confessio-
nale come nell’ufficio delle poste o uno di quelli che hanno paura 
degli affetti e allora mettono nel freezer i loro sentimenti con i sur-
gelati, non ho trovato neppure un prete indaffaratissimo, da prega-
re perché mi trovasse un buchino nell’agenda. 

Io ho trovato due braccia spalancate.
Ho trovato un uomo acceso, appassionato, che mi ha detto, con 

gioia vera: grazie che sei qui, grazie che hai scelto me!

10. Sette motivi per dire grazie all’amore (E. Ronchi)

1. Perché l’amore è ossigeno, fa vivere, genera e rigenera la vita. 
Raddoppia la vita. Perché è Forte come la morte, anzi più della 
morte. Ciò che si oppone alla morte, e la vince, non è la vita, è 
l’amore.

2. Perché è il segreto del benessere della persona. Perché ci fa feli-
ci, contiene il seme della felicità: dare e ricevere amore è ciò su 
cui si pesa la beatitudine di questa vita. Fatti a immagine di Dio, 
anzi, della Trinità che è legame.

3. Perché trasfigura, ti obbliga a diventare il meglio di ciò che puoi 
diventare, riaccende il circuito del sangue e dei sogni, rilancia il 
futuro.

4. Perché è passione di unirsi, passione di comunione: crea i lega-
mi che tengono insieme il mondo, tessuto connettivo delle vite; 
forza di coesione degli esseri. 

5. Perché è intelligente, ti fa capire di più, prima, e più in profondi-
tà (intelletto d’amore), perché l’amore è la porta con cui accedi 
alla verità delle persone.

6. Perché l’amore è teologo, dice chi è Dio, è il nome di Dio, che 
regala vita a chi produce amore.

7. Perché è il dogma della nostra fede. Noi siamo quelli che hanno 
creduto all’amore (1Gv 4,16).


