
43VOCAZIONI N. 3 Maggio/Giugno 2016

sguard i

Cristiano Passoni

Vice rettore del seminario di Milano e membro del Consiglio di redazione di «Vocazioni», 
Milano.

Vestire
gli ignudi

di  miser icord ia

Nudità e origini

La nudità ha a che fare con le origini. È dai tempi di Adamo, 

dunque, da sempre, che l’uomo fa i conti con il proprio limite. E se 

è inevitabile farli, d’altra parte, non è sempre agevole. Anzi, talora, 

risulta persino indigesto. In ogni caso, come si comprende dal libro 

della Genesi, è insopportabile farli senza Dio. Così, infatti, è accadu-

to al primo uomo. 

Dopo il peccato, che, nell’illusione del serpente antico, avrebbe 

dovuto restituire sguardi di libertà, i suoi occhi si aprono su una 

realtà divenuta sorprendentemente insopportabile: precisamente la 

propria nudità. Alla fine del secondo racconto della creazione è il 

narratore biblico ad osservare che «tutti e due erano nudi, l’uomo 

e sua moglie, e non provavano vergogna» (Gen 2,25). Ma, dopo la 

caduta, è Dio stesso che interviene a mitigare la vergogna dell’uo-

mo: «Il Signore Dio fece all’uomo e a sua moglie tuniche di pelli e 

li vestì» (Gen 3,21). 

Nulla cambia, dunque, circa la materialità dell’uomo, la sua stes-

sa consistenza – vale a dire, la propria nudità –, ma incomparabile è 

la percezione che ne consegue e, parimenti, la nuova relazionalità 

che ne scaturisce con la propria moglie. Se prima della caduta la 

nudità non faceva alcun problema, dopo diviene una realtà di cui ci 
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si vergogna e nei confronti della quale si impone la necessità di un 
pietoso ristabilimento della dignità perduta. 

Da allora le immagini del vestire e dello svestire, della nudità e 
del vestito rimandano a temi più vasti. Un abito protegge, nascon-
de, nobilita, manifesta, persino tradisce, nel medesimo tempo, con-
dizioni materiali di povertà e ricchezza, qualità morali e spirituali; 
in una parola, rappresenta in qualche modo una persona. Un re e 
un povero sono facilmente riconoscibili, ma il loro abbigliamento 
non descrive totalmente l’arco della loro dignità. Così vi sono strac-
ci che nascondono dignità stellari e altri che non esprimono nulla 
oltre la miseria. Peraltro, vi sono vesti sontuose che non oscurano 
la grandezza dell’anima e abiti lussuosi che neppure a malapena 
riescono a coprire la ristrettezza del cuore.

Ritratti di Dio e degli uomini

Anche la storia di un vestito è importante. La sua novità come il 
suo logoramento sono rilevanti nel descrivere la qualità di una per-
sona, la sua storia, il suo cammino. A veder bene, attraverso questa 
sottile ma importante trama, anche i Vangeli offrono spunti tutt’al-
tro che banali per scrivere una cristologia, una teologia della fede 
e del discepolato. Sorprende che Dio, come gli uomini, sia ritratto 
mentre indossa degli abiti. Nei racconti evangelici tornano, infatti, 
suggestivamente le vesti umane e quelle divine, del Figlio e degli 
uomini, abiti che marcano la storia. Si tratta di vesti indossate ed 
esibite (ad esempio, l’impresentabile look del Battista, cui si accom-
pagna la sua singolare dieta, cf Mc 1,6); di abiti toccati nel desiderio 
di una guarigione, come per la donna affetta da grave emorragia 
(Mc 5,25-34); di mantelli gettati per terra, come nel balzo di fede 
del cieco Bartimeo (Mc 10,46-52) o nel fare strada all’ingresso del 
messia (Mc 11,8); di vesti sacerdotali strappate (che impressione il 
gesto durissimo di rifiuto del sommo sacerdote in Mc 14,60-64!); di 
irridenti parodie di un re coronato di spine, rivestito di un manto 
regale e, infine, di vesti sottratte e avidamente spartite, nella inerme 
nudità del Crocifisso (Mc 15,16-26). 

D’altra parte, la storia degli uomini si è da sempre legata al vesti-
to e alla dignità che esso rappresenta. Lo sapeva bene Francesco, fi-
glio di un mercante di stoffe, deponendo il vecchiume del suo abito 
interiore sulla pubblica piazza di Assisi, per rivestire l’uomo nuovo 
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di cui parla Paolo (cf Rm 13,14). Vestito e nudità, insomma, raccon-
tano la vita nella sua dignità offerta e perduta.

«Fate una cosa nuova»: Villa Luce!

Dietro il vestito e l’opera di misericordia del rivestire si cela, 
dunque, la volontà di Dio di restituire dignità laddove, per vicende 
e ragioni complesse, essa si è smarrita o è stata calpestata dalla pre-
potenza degli uomini. Iniziano qui innumerevoli e drammatiche 
storie, come, ad esempio, quella di Matelda: «Chi mi ha fatto del 
male è riuscito non solo a ledere il mio corpo, ma a ferire la mia 
dignità, ad annullare la mia personalità. Riattaccare i pezzi non 
è stato difficile. Ancora oggi soffro, ma ho imparato a guardarmi 
avanti, sicura di me stessa e delle mie possibilità». Oppure quella di 
“E ‘77”: «I veri genitori non possiamo sceglierli come li vorremmo, 
ce li troviamo accanto al momento della nascita, percorriamo un 
tratto di strada insieme… No, il passato non si può dimenticare. Ma 
lentamente ricostruendosi, migliorandosi, scoprendo il bene che 
pure accade di ricevere, si può cercare di restituirlo, in qualche 
modo, agli altri». 

Sono vicende sofferte, ma cariche di speranza luminosa quelle 
narrate da Matelda, “E 77” e molte altre, nel libro Ciao, sono luce. 

Storie di straordinaria speranza, edito da Scheiwiller, recentemente 
ristampato. Tutte raccontano di quel particolare pellegrinaggio, di 
quella dignità restituita, di quel vestito nuovo donato, presso la co-
munità Villa Luce di Milano, nata nel settembre 1980 per volontà 
del Cardinal Carlo Maria Martini, insieme ad una nuova comuni-
tà religiosa, le suore missionarie di Gesù Redentore (cf www.suo-
remdgr.org e www.agbonlus.org). 

«Fate una cosa nuova!», aveva detto il Cardinale al gruppo ori-
ginario di religiose, e quando seppe che la casa che avrebbe accolto 
le suore, le educatrici laiche e le prime ragazze, si chiamava Villa 

Chiara, disse: «No, si chiamerà Villa Luce, perché dovete essere luce, 
emanare luce di fede e di speranza, di amore e di gioia in tante per-
sone a voi affidate dall’Amore che salva». 

Villa luce oggi

Oggi Villa Luce è una costellazione di Comunità Educative di-
stribuite sul territorio di Milano. Le Comunità sono appartamenti 
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che ospitano ragazze adolescenti con età compresa tra i 14 e i 21 
anni, che hanno alle spalle gravi disagi familiari. Ogni giovane è 
accolta attraverso un Decreto del Tribunale per i Minorenni, con il 
quale viene allontanata dalla famiglia, dichiarata provvisoriamente 
inadeguata alla crescita della figlia e affidata al Servizio Sociale del 
Comune di provenienza, che poi colloca la ragazza in Comunità. Le 
varie Comunità sono suddivise in tre Aree educative, corrisponden-
ti, per ciascuna ragazza, a livelli di autonomia e capacità di respon-
sabilizzazione progressive nel mettere in atto il proprio Progetto 
Educativo Individualizzato.

Suor Elisabetta Giussani ha ereditato l’intuizione della fondatri-
ce sr. Teresa Gospar. Nel tempo del discernimento della vocazione 
Madre Teresa le aveva detto: «Se vuoi capire se sei chiamata ad 
essere suora missionaria di Gesù Redentore, oltre ad incontrarti con 
me, stai con le ragazze: loro te lo faranno capire». E così è stato. 

Le chiedo: «Vestire gli ignudi può essere il vostro carisma?».
«In qualche modo sì – risponde –, nel senso che il dono che lo 

Spirito Santo riversa ogni giorno nel nostro cuore è la Grazia di vi-
vere con persone che riscoprono fragilità, limiti, sofferenze, fatiche 
non tanto come degli ostacoli insormontabili, quanto come delle 
possibilità di fare i conti con la propria umanità finita, come occa-
sione per spogliarsi del proprio orgoglio di autosufficienza e rive-
stirsi della dignità nuova di figli che tutto ricevono con gratitudine 
da Dio. Lo sperimentiamo, innanzitutto, noi educatrici nel rapporto 
con le ragazze. Spesso sono proprio loro a “toglierci la pelle di dosso” 
ovvero a farci fare i conti con la nostra presunzione di saperle aiuta-
re, di essere capaci di capirle e invece dobbiamo spogliarci della no-
stra saccenteria, del nostro sentirci benefattrici. Si tratta di scendere 
con loro nel deserto del loro dolore, della loro rabbia, dell’ingiusta 
condizione di depressione, ribellione alla vita, non senso delle cose, 
confusione affettiva in cui si trovano, per vincere la loro solitudine 
e poi risalire insieme la china della speranza, della scoperta di uno 
sguardo affettuoso e disinteressato che ridà loro la dignità che già 
avevano, ma che non sapevano di avere». 
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Donne volute e non nate per sbaglio

Vestire gli ignudi è ridare dignità. Ma quale dignità provate a 
restituire? 

«Non utilizzerei il verbo “restituire”: noi cresciamo insieme alle 
nostre ragazze, camminiamo al loro fianco condividendo il dolore 
delle esperienze passate, affrontando insieme le sfide dell’oggi per 
un rilancio coraggioso verso un futuro nuovo. Ogni ragazza è sog-
getto attivo del suo cammino e riconquista la dignità del proprio es-
sere donna con un progetto di vita, donna voluta e non nata per sba-
glio, donna che può essere di aiuto proprio a chi l’ha maltrattata o 
non capita, donna che saprà fare tesoro delle sue ferite per imparare 
a non giudicare e ad essere misericordiosa verso chi soffre ancora». 

Certo, non è sempre tutto facile…
«L’adolescenza – continua sr. Elisabetta – è un periodo di transi-

zione e di ricerca faticosa della propria identità. Per le nostre ragaz-
ze lo è in modo centuplicato, dati i trascorsi di grave disagio familia-
re che hanno attraversato e che debbono accogliere, condividere ed 
elaborare. Nessuna ragazza viene volentieri in Comunità. Pertanto, 
mettiamo nel conto da subito un atteggiamento poco collaborante 
della giovane che continuerà, soprattutto all’inizio, ad esprimere la 
sua rabbia attraverso degli agiti trasgressivi che vanno di volta in 
volta decodificati e discussi apertamente con lei». 

Uno straordinario tempo di semina

Tuttavia, vi sono dei frutti straordinari...
«I risultati migliori del nostro lavoro educativo sono quelli che 

non vediamo. Il periodo di permanenza in Comunità è il tempo del-
la semina. È necessario avere tanta speranza e sguardo lungimiran-
te nell’investire quotidianamente in un servizio che spesso mostra 
solo l’apparente aggravarsi del disagio, piuttosto che la staticità di 
una situazione che non si smuove, nella resistenza a cambiare. 

Dietro questa opera fondamentale c’è anche una vocazione spe-
ciale che richiamate alla Chiesa e al mondo, in questo anno della 
misericordia. 

«Uno dei principi fondamentali di noi religiose è che non atti-
viamo mai un servizio senza la collaborazione con colleghi laici che 
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condividano la nostra spiritualità. Villa Luce non sarebbe mai nata 
senza la collaborazione di tanti colleghi laici che vivono quotidiana-
mente con noi le fatiche e le gioie di ogni servizio. Il lavoro di condi-
visione, di confronto, di conflitto e di chiarificazione, che è alla base 
del nostro lavoro di formazione e servizio in équipe tra religiose e 
laici, è oggi per noi il segno più bello e la conferma più forte dell’at-
tualità della vita comune tra stati di vita diversi e complementari, 
per essere servizio di misericordia ai più poveri». 

Il frutto è quel rivestire antico che è opera di Dio. Come scriveva, 
tra le altre, in versi Vera: «In un giardino spoglio | Tu sei passato | ed è 
fiorita la primavera».


