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L'ora piu calda del giorno

La prima splendida storia di ospitalita ¢ quella di Abramo. Solo e
pensoso, presso le querce di Mamre, sedeva nell’«ora piu calda del
giorno». Un’ora desolata che da da pensare. E I'ora del disincanto,
del turbinio dei pensieri, della stanchezza, del ripensamento. E 1'ora
in cui non ¢ possibile levare lo sguardo, tanto ¢ concentrato sopra di
sé e le condizioni esteriori non aiutano certo ad alzare il capo. Eppu-
re, in quest’ora greve, Dio fa visita al Patriarca, lasciando alla liberta
del suo sguardo di aprirsi all’incontro e farsi ospitale. Nessuno dei
due gesti ¢ scontato e consequenziale. Alzare lo sguardo ¢ gia gran
cosa, ma non ¢ ancora farsi ospitale: occorre decidere di esserlo. Da
allora, pero, tutto cambia, tranne che le condizioni esteriori. II sole
non ¢ tramontato, il caldo non ha dato tregua, il nodo dei pensieri
non si ¢ sciolto. Eppure la pagina si ravviva e ci racconta di un’altra
storia. Quasi d’incanto la lentezza si trasforma in vivace frenesia.
Ci si trova dentro un correre inatteso per offrire il meglio che ¢ a
disposizione: uno spazio d’ombra per ripararsi dalla calura, ’acqua
per dissetarsi, il cibo scelto tra quanto v’e di meglio e preparato con
cura per riprendere le forze e gustare una fraternita inattesa.

Soltanto in seguito Abramo comprendera la sorprendente iden-
tita dei suoi visitatori e si riscoprira, a propria volta, visitato. La

VOCAZIONI N. 5 Settembre/Ottobre 2016




ALLOGGIARE I PELLEGRINI souardi

Lettera agli Ebrei nelle sue raccomandazioni finali, ne ha fatto un
monito per tutti: «Non dimenticate I’ospitalita; alcuni praticandola,
senza saperlo, hanno accolto degli angeli» (Eb 13,2). E gli angeli,
quando vengono accolti, lasciano sempre riscoprire un dono.

Lascia un poco sgomenti la notazione di Genesi: «Senza saper-
lo». Essa apre alla sorpresa di Abramo, ma, in fondo, di ciascuno.
Cio che accade, allora come oggi, assume la forma di un evento, si
muta in rivelazione per chi vi si coinvolge e se ne lascia giudicare.
Ma tale ¢ la via per la quale si viene alla luce: «Chi fa la verita,
viene verso la luce» (Gv 3,21). Ospitare nella propria vita qualcuno
significa accogliere Dio stesso e da Lui riconoscere il dono di essere
a propria volta ospitati.

Nella sera dello stesso giorno

Diversa nel tempo, ma simile nella sostanza, era 1’ora dei due
discepoli in fuga da Gerusalemme (cf Lc 24). Avevano ricevuto I’an-
nuncio piu sconvolgente della loro vita, ma fuggivano da esso di-
scutendo animatamente tra loro. Uno straniero gli si fece accanto,
invitandoli al racconto e alla rilettura di quanto vissuto. Fu il suo
scostarsi discreto, ad un certo punto, ad accendere la loro ospitalita.
Aprendo le porte della loro casa scoprirono la grazia che li abitava
intimamente: essere raccolti, offerti e inviati come il pane che ave-
vano condiviso. Quella loro ospitalita imprevedibile e gratuita di-
schiuse anche la loro comprensione. Avevano riconosciuto il corpo
proprio del Risorto e il suo dono per sempre. Nessun dubbio poteva
trattenerli ancora. In quella fuga dalla citta, ora, non si poteva piu
stare e il compito della loro vita era assegnato. Viene alla mente
la felice intuizione dei celebri Pellegrini di Emmaus (1993-1994) di
Arcabas. La tavola ancora apparecchiata, la sedia rovesciata a terra,
il tovagliolo lasciato cadere, la tovaglia spiegazzata, solo le cande-
le spente come un’unica preoccupazione di lasciare in ordine tutti
questi segni parlano di una fretta incontenibile. Il cielo stellato che
si allarga a dismisura su una porta irrimediabilmente aperta apre la
novita del sentiero che avevano percorso senza visione.

Nell’arco di queste due scene, entrambe di inizio, si srotola la pa-
rabola mirabile dell’ospitalita e dell’opera di misericordia dell’allog-
giare i pellegrini. Si srotola insieme alla inevitabile fatica del com-
prendere, al rifiuto, alla rabbia, alle reazioni umorali non troppo
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filtrate, come la cronaca attuale ci ha abituato ad assistere. Ma in
questo modo siamo arrivati all’'oggi dove alloggiare i pellegrini assu-
me il volto di una sfida importante e irreversibile.

L'opera del Centro Astalli

Da trentacinque anni il Centro Astalli per l’assistenza agli immi-
grati svolge la sua opera nel cuore di Roma. E la sede italiana del
Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati-JRS. Il suo obiettivo ¢ quello di ac-
compagnare, servire e difendere i diritti di chi arriva in Italia in fuga
da guerre e violenze, non di rado anche dalla tortura. Nato nel 1981
dall'intuizione di p. Pedro Arrupe, allora Generale della Compa-
gnia, a seguito della tragedia vietnamita dei boat people, in fuga dal
loro Paese, il Centro ha via via ampliato e diversificato i propri ser-
vizi. Attualmente riesce a rispondere alle necessita di circa 34.000
migranti forzati, di cui quasi 21.000 nella sola sede di Roma.

Le storie che raccoglie si moltiplicano, si intrecciano, si mesco-
lano. Basta dare un sguardo alle toccanti testimonianze raccolte sul
sito del Centro (http://centroastalli.it/category/rifugiati-attivita-
centro-astalli/), come al bellissimo video Ho freddo, realizzato da Ar-
tigiani Digitali con I"'amichevole partecipazione di Valerio Mastan-
drea, tratto dal racconto di Jacopo Maria Genovese del Liceo Vit-
torio Veneto di Milano, vincitore della nona edizione del concorso
letterario “La scrittura non va in esilio” che il Centro Astalli rivolge
agli studenti delle scuole medie e superiori.

Nella stagione che viviamo ¢ inevitabile chiedere a P. Camillo
Ripamonti, responsabile del Centro, la questione delle paure in gio-
co di chi arriva e di chi riceve. «La paura — dice — ¢ qualcosa di
irrazionale che pero non va sottovalutata. Ci sono le paure di chi
fugge. Paure legate alla propria storia personale che in casi non rari
¢ storia di torture, persecuzioni e violenze e legata al fatto di aver
perso spesso la fiducia in persone e istituzioni che invece di proteg-
gerti diventano a te ostili». E la paura, pilt o meno inconscia, di non
potersi piu fidare di nessuno, neppure durante il viaggio di fortu-
na dove le persone che lo compiono non sono semplicemente dei
naviganti, ma trafficanti senza scrupoli, privi di alcun interesse nei
confronti di quanti trasportano. Ci sono, poi, le paure di chi ospita.
E «la paura per chi viene da una cultura e un luogo diverso, per chi
¢ straniero e nel suo essere tale porta con sé qualcosa di sconosciuto
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e oscuro. Spesso, per le persone dei Paesi ospitanti, la paura nasce
dalla non conoscenza o da una conoscenza superficiale di situazioni
e persone». Si annidano qui le frasi comprensibili, ma semplificanti,
che costellano la cronaca di tutti i giorni: «Non possiamo aiutare
tutti o aiutiamoli a casa loro!». Per p. Camillo espressioni simili non
manifestano «una reale preoccupazione per chi soffre, ma un’egoi-
stica trasformazione di un diritto di tutti in un privilegio per alcuni,
quella istituzionalizzazione dell’ingiustizia che assume il volto forse
piu accettabile se assume la veste della richiesta di sostenibilita. Ma
la sostenibilita cosi intesa addolora perché ¢ un investimento sul
futuro che esclude parte della umanita, forse la piu fragile».

Si annida qui, per p. Camillo, la difficolta piu grande: passare da
una logica dell’emergenza a quella della ordinarieta. «Dobbiamo
riconoscere che il fenomeno migratorio ¢ un fenomeno strutturale
che va governato e non arginato. Ho I'impressione che 1’'Europa e
i singoli Stati ad essa appartenenti, invece, vogliano allontanare la
questione scaricando alla frontiera confinante le responsabilita e gli
obblighi dell’accoglienza, fino ad arrivare all’esternalizzazione delle
frontiere, cio¢ usare degli Stati fuori del confine dell’Europa come
luoghi per trattenere le persone che cosi non riescono ad arrivare
da noi. Quindi la difficolta piu grande, ma anche la sfida piu bella
¢ ripetere in continuazione, a partire dai giovani, che o la societa
del domani sara inclusiva o non sara, che la societa del domani o
sara plurale o non sara e quindi, gia da oggi, dobbiamo cominciare
a convivere come diversi arricchendoci a vicenda».

La singolare chiamata alla Chiesa in questi tempi consiste, dun-
que, nella vocazione al dialogo e all’accoglienza reciproca. «Se non
impareremo a camminare insieme come un unico popolo, ciascuno
accolto nelle proprie differenze, che possono essere anche culturali
e religiose, non riusciremo a costruire una societa e un mondo in
pace domani. Questo credo sia una priorita per noi cristiani che per
vocazione non siamo chiamati a difendere la nostra identita, ma a
riconoscere nell’altra persona un fratello e una sorella».

Ero forestiero... e mi avete accolto

E quanto & contenuto nel messaggio che Papa Francesco ha vo-
luto inviare al Centro in occasione dei suoi 35 anni, uno splendido,
commento, dai tratti forti, alle parole di Gesu.
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«...Ero forestiero... Ognuno di voi, rifugiati che bussate alle nostre
porte, ha il volto di Dio, ¢ carne di Cristo. La vostra esperienza di
dolore e di speranza ci ricorda che siamo tutti stranieri e pellegrini
su questa Terra, accolti da qualcuno con generosita e senza alcun
merito. Chi come voi ¢ fuggito dalla propria terra a causa dell’op-
pressione, della guerra, di una natura sfigurata dall'inquinamento e
dalla desertificazione, o dell’ingiusta distribuzione delle risorse del
pianeta, ¢ un fratello con cui dividere il pane, la casa, la vita. Troppe
volte non vi abbiamo accolto! Perdonate la chiusura e 'indifferenza
delle nostre societa che temono il cambiamento di vita e di men-
talita che la vostra presenza richiede. Trattati come un peso, un
problema, un costo, siete invece un dono. Siete la testimonianza di
come il nostro Dio clemente e misericordioso sa trasformare il male
e l'ingiustizia di cui soffrite in un bene per tutti. Perché ognuno di
voi puo essere un ponte che unisce popoli lontani, che rende possi-
bile I'incontro tra culture e religioni diverse, una via per riscoprire
la nostra comune umanitan®.

«...E mi avete accolto. Ero forestiero e mi avete accolto. Si, il Cen-
tro Astalli ¢ esempio concreto e quotidiano di questa accoglienza
nata dalla visione profetica del padre Pedro Arrupe. E stato il suo
canto del cigno. In un centro di rifugiati, in Asia. Grazie a voi tutti,
donne e uomini, laici e religiosi, operatori e volontari, perché mo-
strate nei fatti che se si cammina insieme, la strada fa meno pau-
ra. Vi incoraggio a continuare. Trentacinque anni sono solo l'inizio
di un percorso che si fa sempre piu necessario, unica via per una
convivenza riconciliata. Siate sempre testimoni della bellezza, della
bellezza dell'incontro. Aiutate la nostra societa ad ascoltare la voce
dei rifugiati. Continuate a camminare con coraggio al loro fianco,
accompagnateli e fatevi anche guidare da loro: i rifugiati conoscono
le vie che portano alla pace perché conoscono l'odore acre della
guerra»?.

1 Videomessaggio del Santo Padre Francesco in occasione del 35° anniversario del Cen-
tro Astalli per i rifugiati, 19 aprile 2016.

2 Ibidem.
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