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dossier

Q Giornalista, diret-
trice della rivista 
Madre, Roma.

La forza della SPERANZA
 fondata sulla FEDE
 Testimoninza sul card. Van Thuan
Annachiara Valle Q

Q uando mi è stato chiesto di intervenire in questo Convegno 
ho detto subito di sì. Perché si trattava di portare la testi-
monianza del cardinale Van Thuan. E allora, prima ancora 

di sentire di cosa esattamente si trattasse, ho accettato con entu-
siasmo. Perché l’incontro con una persona come il cardinale Van 
Thuan è qualcosa che segna la vita e vorrei almeno in parte farvi 
partecipi di cosa ha significato per me questa presenza. 

Innanzitutto vorrei dare qualche breve nota biografica per quan-
ti non ne hanno sentito parlare. Il cardinale Van Thuan, Presidente 
del Pontificio consiglio Giustizia e Pace è morto poco più di dieci 
anni fa. È morto qui a Roma, dove si trovava, suo malgrado, dal 
1991. Suo malgrado perché non è stata una sua libera scelta lasciare 
il suo Paese, ma gli è stato “vivamente consigliato” di allontanarsi 
dal Vietnam. La sua vita non è stata semplice. Dopo la nomina ad 
arcivescovo di Saigon, il 15 agosto del 1975 viene arrestato e tra-
scorre tredici anni in carcere, nove in isolamento. 

L’ho incontrato per la prima volta nel 1998, era da poco stato 
nominato Presidente del Pontificio consiglio Giustizia e Pace e gli 
avevo chiesto un’intervista. La prima volta che avevo chiamato mi 
aveva subito risposto di sì, ma senza fissare alcuna data. Alle mie 
numerose richieste la sua segreteria rispondeva di richiamare. Al-
lora ho cominciato a seguirlo nelle conferenze e nei seminari e, 
puntualmente, gli chiedevo di intervistarlo. Fino a quando, un gior-
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trice della rivista 
Madre, Roma.

no, mentre si trovava al bar durante la pausa di un convegno, in 

compagnia di Arturo Paoli (altro gigante della fede), vedendo che 

mi avvicinavo disse a padre Arturo: «Quella lì è peggio dei miei car-

cerieri in Vietnam, devo darle l’intervista». E così, con la gentilezza 

e la serenità che non lo abbandonavano mai, cominciò a parlarmi. 

Degli anni della prigionia disse semplicemente: «Ho passato tredici 

anni in carcere per obbedienza e ne sono felice. Il Papa mi aveva 

mandato in una diocesi e io dovevo servire il popolo di Dio in quella 

diocesi. Non potevo abbandonare la gente da sola...». Questo è stato 

l’inizio. Mi hanno poi raccontato che conservava nel suo comodino 

una copia di quell’intervista. Quello che mi colpì fu la semplicità 

con cui raccontava il suo passato, senza atteggiarsi a eroe e senza 

neppure far pesare il suo martirio. Incontrandolo si aveva la sen-

sazione che tutto fosse al suo posto, che c’è una mano che guida 

l’esistenza, che ogni cosa ha un significato.

Credo che tutta la sua vita possa essere sintetizzata in tre paro-

le. Le due del suo motto episcopale, innanzitutto: Gaudium et Spes. 

Scelta sicuramente influenzata dal Concilio, ma anche dall’educa-

zione materna, fondamentale nell’aprirgli la strada alla compren-

sione della volontà di Dio, alla fiducia, alla speranza.

La terza parola è il suo stesso nome Thuan, che significa “in ar-

monia con la volontà di Dio”. La madre, quando Thuan nasce, ha 

appena perso l’altro figlio e quel nome dice anche di un atteggia-

mento che la madre coltiva innanzitutto in se stessa.

Noi conosciamo gli anni della prigionia, il suo lavoro al Pontificio 

consiglio, ma c’è tutta una vita che ci dice che la vocazione di Van 

Thuan è stata quella di rendere testimonianza alla speranza.

Nel ripercorrere la sua vita, come ho fatto nel libretto edito dalla 

Cantagalli, emerge chiaramente il tratto distintivo della sua esisten-

za: lo scrutare sempre, in ogni situazione, la volontà di Dio in modo 

da armonizzarsi con essa. Anche quando sembra incomprensibile.

Ricordiamo che, novanta giorni dopo l’ordinazione sacerdotale, 

Van Thuan viene ricoverato per tubercolosi. Lo stadio della ma-

lattia è avanzato, ma la madre lo consola: «Andrà tutto bene», gli 

diceva, «anche se muori adesso hai raggiunto ciò che più ti stava a 

cuore: diventare sacerdote». E lui stesso si ripeteva: «Andrà bene 

comunque finisca». Accade invece che, proprio prima di portarlo in 
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sala operatoria, gli rifanno le ultime analisi e della malattia non c’è 

traccia. Van Thuan guarisce perfettamente, i medici dicono che per 

loro è un miracolo.

Ma la volontà di Dio è misteriosa: Van Thuan non è morto, un 

miracolo lo ha salvato. Sarà destinato allora a grandi cose. Fra l’al-

tro appartiene ad una delle famiglie più importanti e facoltose del 

Vietnam, si prospetta un grande futuro. E invece… Imprigionato 

e rinchiuso in una cella. Dio lo ha salvato perché fosse seppelli-

to vivo. Una cosa che sfugge alla logica umana. Ma Van Thuan, 

proprio in quelle condizioni, rafforza la sua vocazione. Riacquista 

serenità, non perde la speranza. Una speranza che non è vocazio-

ne romantica, ma virtù radicata nella fede. In ogni situazione Van 

Thuan cerca di aderire alla volontà di Dio, di capire quali strade stia 

preparando per lui. E tanti piccoli “miracoli” accompagnano anche 

la sua prigionia. La conversione dei suoi carcerieri, per esempio. 

Erano costretti a cambiare spesso le guardie perché dopo un po’ 

Van Thuan le conquistava con il suo atteggiamento. «Non capivano 

perché li amassi», diceva. «Molte volte mi chiedevano come facessi 

ad essere così benevolo nei loro confronti e io rispondevo: “Vi amo 

perché Gesù vi ama”. Amare, riconciliare, perdonare: sono queste 

le tre parole che possono costruire la pace».

A noi possono sembrare parole facili da pronunciare qui e ades-

so, ma Van Thuan le pensa e le pratica mentre è in prigione, men-

tre, come dice lui stesso, «vivevo momenti tremendi. Da solo per 

giorni, mesi, anni. Solo, in una stanza senza finestre, senza nessun 

contatto con l’esterno, mangiando un po’ di riso con verdure e sale, 

talvolta costretto con la luce accesa in cella per dieci giorni e poi al 

buio completo per altri dieci. Spesso mi chiedevo se era vero quello 

che stavo vivendo. Mi ha aiutato imitare Cristo. Ho deciso di amare 

e perdonare i miei carcerieri come Gesù mi ama e mi perdona. Ne 

è nata una storia di fatti piccoli e grandi che cambiano la vita e il 

cuore».

Le sue “armi” per arrivare al cuore degli altri sono la croce, l’Eu-

caristia, la parola. La croce, che si costruisce con piccoli pezzi di 

legno e che nasconde nel sapone perché non gliela portino via. La 

portava ancora al collo anche da cardinale, un segno inseparabile. 

L’Eucaristia che riusciva a celebrare con qualche briciola di pane e 
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con una goccia di vino che riusciva a farsi mandare spacciandolo 
per medicina. La parola, infine. Sul retro di vecchi fogli di calenda-
rio, in italiano, dicendo alle guardie che si tratta di esercizi di lin-
gua straniera, appunta i suoi pensieri. Ne nasce quello che poi sarà 
pubblicato come suo primo libro. Il titolo non poteva che essere 
Preghiere di speranza. 

Questa speranza e questa fede la porta anche nel lavoro al Pon-
tificio consiglio, nei seminari sulla globalizzazione, sulla difesa dei 
carcerati, sulla riflessione intorno alla politica. Anzi, per i politici 
stila anche una serie di beatitudini che intrecciano quotidianità e 
valori evangelici.

Quando predica gli esercizi alla curia romana, nel marzo del 
2000, su richiesta di Giovanni Paolo II mette a tema proprio la spe-
ranza. «È nel presente», dice in una delle meditazioni, «che inizia 
l’avventura della speranza. Esso è l’unico tempo che possediamo 
nelle nostre mani. Il passato è già passato, il futuro non sappiamo 
se ci sarà. La nostra ricchezza è il presente. Vivere il presente è la 
regola dei nostri tempi!».

«La vocazione dei cristiani è sempre la stessa, dagli inizi della 
Chiesa» dice in un’altra occasione, «è l’invito di Gesù: siate luce del 
mondo, sale della terra». E lui è stato davvero luce e sale. Senza mai 
smettere di dare testimonianza alla speranza. Ripeto, una speranza 
radicata nella fede. Parlando degli anni del carcere diceva: «L’espe-
rienza della persecuzione è strettamente legata al mistero del cor-
po mistico di Cristo. La forza di perseverare nella fede dipende da 
una totale fiducia nella volontà di Dio. Anche in mezzo ai tormenti 
più acuti, la grazia del Signore non ci abbandona, non ci lascia mai 
soli». Attraverso malattie, carcere, rovine e solitudini, attraverso le 
persecuzioni, le torture, i patimenti Van Thuan ha compiuto la sua 
vocazione insegnando a tutti noi che «sperare si può. Sempre! In qua-
lunque circostanza. A qualunque costo».


