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N
el 1931, G.B. Montini – assistente generale della FUCI – re-
dige un testo, Spiritus Veritatis, nel quale raccoglie una breve 
– densa – riflessione in merito all’indirizzo che vuole dare 

alla sua vita. È maturo, ma ancora giovane (ha meno di 35 anni). 
Le sue parole esprimono una grande lucidità; nella loro ordinata e 
coerente formulazione probabilmente riflettono anche gli indirizzi 
educativi da lui seguiti con gli universitari cattolici, poco più giovani 
di lui. Per questa ragione il testo costituisce un documento con cui 
vale la pena confrontarsi, quando ci si interroga su come rapportarsi 
a giovani in ricerca vocazionale. 

Ci sono alcuni indirizzi di fondo che merita preliminarmente ri-
chiamare. Anzitutto: l’assistente Montini si pone di fronte alla “Ve-
rità prima”, la sua riflessione sgorga dalla sorgente della “vita spiri-
tuale cattolica” e da essa trae continuo alimento. Non si nasconde 
– è la seconda puntualizzazione – gli interrogativi che prendono 
forma dal confronto con la realtà. La luce correlata alla “sapienza 
vitale” degli insegnamenti ecclesiali va coniugata con “una sincera 
probità scientifica” ossia con la ricerca intellettuale e morale che 
raccoglie i quesiti, che non si sottrae alla meraviglia suscitata dall’e-
sistenza e dall’esistente ogni giorno. Ma il tesoro è donato perché sia 
diffuso. Il testo montiniano è pervaso da una radicale aspirazione 
a trasmettere ciò che si è ricevuto, ha una strutturale disposizione 
missionaria, volta a «favorire la diffusione della verità negli altri», 
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scrutando con «occhio pio e puro (…) in ogni verità particolare ri-

flessi della Verità prima».

Insomma, gli spunti abbondano in questo scritto che avvicino 

non come un fossile dissepolto dal passato, ma come una testimo-

nianza viva, che può guidarci nel presente. Intendo accostare il 

testo prendendo spunto dai tre nuclei tematici evocati nel titolo, 

che assumo come altrettanti vettori di ricontestualizzazione: certezza 

della fede, domande del cuore, sfide della storia. Al centro di tutto: la ri-

cerca della verità, cuore pulsante di un impegno di vita, guardando 

al quale siamo provocati a non rassegnarci, nemmeno quando – e 

forse questo identifica il tempo presente – i risultati sembrano piut-

tosto scarsi. Del resto, l’immagine utilizzata da Benedetto XVI per 

introdurci nella rivisitazione del Concilio a cinquant’anni dalla sua 

apertura – la traversata del deserto1 – non esprime abbondanza, 

ma – con il suo richiamo all’essenziale – non consegna neppure 

alla rassegnazione: ci vuole, al contrario, molta determinazione per 

non sparire tra le sabbie della storia. Prendiamo quindi le mosse da 

questa disposizione mentale. 

1. Introduzione: che cosa vuol dire cercare la verità?

Perché cercare la verità? Dopo oltre venticinque secoli di rifles-

sione filosofica, dopo che l’umanità ha visto sorgere e tramonta-

re svariati sistemi intellettuali, etici, economici, politici, dopo un 

secolo – il XX – che ha diffuso scetticismo e relativismo a piene 

mani, si pone ancora la domanda di sempre: «Esiste la verità?». 

1   «Che cosa significasse una vita, un mondo senza Dio, al tempo del Concilio lo si poteva già 
sapere da alcune pagine tragiche della storia, ma ora purtroppo lo vediamo ogni giorno intorno 
a noi. È il vuoto che si è diffuso. Ma è proprio a partire dall’esperienza di questo deserto, da 
questo vuoto che possiamo nuovamente scoprire la gioia di credere, la sua importanza vitale 
per noi uomini e donne. Nel deserto si riscopre il valore di ciò che è essenziale per vivere; 
così nel mondo contemporaneo sono innumerevoli i segni, spesso espressi in forma implicita 
o negativa, della sete di Dio, del senso ultimo della vita. E nel deserto c’è bisogno soprattutto 
di persone di fede che, con la loro stessa vita, indicano la via verso la Terra promessa e 
così tengono desta la speranza. La fede vissuta apre il cuore alla Grazia di Dio che libera 
dal pessimismo. (…) Ecco allora come possiamo raffigurare questo “Anno della fede”: un 
pellegrinaggio nei deserti del mondo contemporaneo, in cui portare con sé solo ciò che è 
essenziale: non bastone, né sacca, né pane, né denaro, non due tuniche – come dice il Signore 
agli Apostoli inviandoli in missione (cf Lc 9,3), ma il Vangelo e la fede della Chiesa, di cui i 
documenti del Concilio Ecumenico Vaticano II sono luminosa espressione, come pure lo è il 
Catechismo della Chiesa cattolica, pubblicato 20 anni or sono» (Benedetto XVI, Omelia della Santa 
Messa celebrata nella circostanza dell’apertura dell’“Anno della fede”, 11.10.2012).
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Anche rispondendo affermativamente al quesito, da credenti, non 
possiamo evitare di sostare, interrogandoci davanti al silenzio di 
Gesù quando il quesito gli fu posto da Pilato: «Che cos’è la verità?» 
(Gv 18,38); tanto più che le parole del magistrato romano, in teo-
ria, avrebbero potuto suscitare l’attenzione di Cristo, provenendo 
da chi – aduso a maneggiare il potere – era probabilmente indot-
to a professare lo scetticismo e il relativismo che frequentemente 
accompagnano chi si destreggia alla ricerca del proprio interesse. 
Invece Gesù tace.

Di fronte al contesto socio-culturale di oggi possiamo essere in-
dotti ad abbracciare una disposizione simile, provando un certo 
senso di smarrimento nei confronti di una tendenza che sembra 
dileggiare quando non disprezzare e perseguitare la fede. Eppure, 
oltre vent’anni fa, un intellettuale francese – Gilles Kepel – ha pub-
blicato un volume (tradotto in tutto il mondo) dal titolo La rivincita 

di Dio. In questo testo fa un’osservazione inoppugnabile. Dopo sva-
riati responsi in merito alla residualità del fattore religioso (alcuni 
hanno avuto ampia risonanza come il testo che, negli anni Ses-
santa, pubblicò in Italia il sociologo Sabino Acquaviva: L’eclissi del 

sacro2), negli ultimi quarant’anni la fede religiosa è stata all’origine 
di sommovimenti politici, sociali e culturali che hanno scosso il 
mondo da un capo all’altro del pianeta. Nota esplicitamente: «Tra il 
1975 ed il 1990, i movimenti di riaffermazione dell’identità religio-
sa hanno subito grandi mutamenti. Nel giro di quindici anni hanno 
saputo trasformare la reazione di smarrimento, provata dai loro 
adepti di fronte alla crisi della modernità, in progetti di ricostruzio-
ne del mondo che trovano nei Testi sacri i fondamenti della società 
futura»3. Lo studioso è piuttosto critico perché tende ad associare il 
fondamentalismo a questa tendenza: a maggior ragione, quindi, la 
sua osservazione desta indubbio interesse. Del resto, dalla rivolu-
zione khomeinista in Iran alla primavera araba, l’islam mostra una 
vitalità del tutto incoerente rispetto alla presunta secolarizzazione 
come “destino” fatale della storia. Ma questa stessa vitalità – anzi 
ben più estesa come raggio d’azione – riguarda anche il cattolice-
simo che ha ispirato rivoluzioni come quella che nelle Filippine 

2   Cf S. Acquaviva, L’eclissi del sacro, Edizioni di Comunità, Milano 1966.

3   G. Kepel, La rivincita di Dio, Rizzoli, Milano 1991, p. 221.
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ha rovesciato il regime dittatoriale di Marcos oppure quella che ha 
condotto Timor Est alla indipendenza. In Europa abbiamo assisti-
to allo sgretolamento dei sistemi politici dell’Est che è cominciato 
con i bagni di folla durante il primo viaggio apostolico di Giovanni 
Paolo II in Polonia. Si potrebbero fare altri esempi, tutti avrebbe-
ro lo stesso denominatore: alla loro radice non troviamo nessu-
na delle ideologie che hanno dominato il Novecento, ma la fede 
religiosa. Questo basta per mostrare che la secolarizzazione non 
è il destino della civiltà umana e per richiamare i credenti a non 
indulgere verso una rassegnazione che può mascherare l’accidia e 
l’ignavia. Lo ha osservato recentemente il card. Cottier – teologo 
della Casa pontificia durante il pontificato di Giovanni Paolo II – in 
un libro-intervista dedicato al problema dell’ateismo: «Trovo (...) 
che in molti progetti pastorali c’è questa accettazione di partenza, 
ossia ci si riferisce alla sfida di parlare di Dio nel mondo secolariz-
zato come se questo fosse irreversibile. È un’idea estranea al cri-
stianesimo, piuttosto riconducibile alle dottrine illuministiche sul 
progresso, dove il progresso tecnico è identificato con il progresso 
umano come tale»4.

Sono partito dallo smarrimento che ci può cogliere oggi e che 
ci può condurre al silenzio di fronte a sfide che sembrano sover-
chiarci, quando non – forse sul piano motivazionale è ancora più 
grave – semplicemente ignorarci. Ho tratto spunto dal fatto che 
Cristo, di fronte alla domanda di Pilato in merito alla Verità, ha fat-
to silenzio. Che cosa significa? Evidentemente non che Cristo fosse 
scettico oppure relativista, lui che di sé ha detto: «Io sono la Via, 
la Verità e la Vita» (Gv 14,6). Ma che cosa chiedeva, in realtà, Pila-
to. Leggiamo il testo originale: Quid est veritas?/Tí estin alétheia? (Gv 
18,37). La sua domanda, forse senza che ne avesse coscienza (non 
sappiamo che tipo di preparazione culturale avesse questo alto ma-
gistrato romano), era perfettamente in linea con la tradizione filo-
sofica che, da secoli, si interrogava circa l’arché ossia il “principio” 
ponendo la questione: Tí estin?, “Che cos’è?”. Davanti alla realtà, 
la domanda è sempre la medesima: “Di che cosa si tratta?”, “Che 
cosa c’è di fronte a noi?”, “Su che cosa possiamo fare affidamento 

4   G. Cottier, Ateismi di ieri e di oggi, intervista a cura di G. Mari, La Scuola, Brescia 2012, pp. 
68-69.
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per la nostra conoscenza?”. Perché la constatazione del continuo 
mutare dell’esistente non permetteva (e non permette) di ricono-
scere in esso nulla che possa dare giustificazione completa di sé. 
Eventualmente (anche questa risposta è documentabile nel mondo 
antico) si può optare per l’idea che tutto sia null’altro che costante, 
circolare ritorno dell’uguale, una ruota che gira perennemente su 
se stessa… Ma allora la domanda – come è stato formulato anche 
in piena Modernità da Leibniz e da Heidegger – diventa: «Perché 
c’è in generale qualcosa piuttosto che niente?», dal momento che 
la circolarità non si autogiustifica in quanto comunque postula un 
inizio.

Possiamo accostarla in molti modi, sempre nella domanda di 
Pilato a Cristo risuona indiscutibilmente ciò che la tradizione pa-
gana ha identificato con la ricerca di che cosa fosse la verità. Del 
resto, che cos’era Gesù per Pilato? Lo dice bene Guardini: uno 
«appartenente alla schiera dei filosofi pellegrinanti, che abban-
donano tutte le cose terrene per voler instaurare il regno della 
verità»5. Quindi, uno come tutti gli altri, ma qui sta il punto: per 
Cristo – quindi per il cristianesimo – la verità non è qualcosa, bensì 
qualcuno sicché la domanda giusta, invece di quella formulata da 
Pilato e dal pensiero filosofico in generale, è un’altra: chi è la veri-
tà? Lo ha sottolineato ripetutamente Benedetto XVI, già a partire 
dalla sua prima enciclica: «All’inizio dell’essere cristiano non c’è 
una decisione etica o una grande idea, bensì l’incontro con un av-
venimento, con una Persona, che dà alla vita un nuovo orizzonte 
e con ciò la direzione decisiva»6. Ce lo ha ricordato Papa France-
sco nell’omelia della Domenica delle Palme 2013: «Non lasciatevi 
prendere mai dallo scoraggiamento! La nostra non è una gioia che 
nasce dal possedere tante cose, ma nasce dall’aver incontrato una 
Persona: Gesù, che è in mezzo a noi; nasce dal sapere che con Lui 
non siamo mai soli, anche nei momenti difficili, anche quando il 
cammino della vita si scontra con problemi e ostacoli che sembra-
no insormontabili, e ce ne sono tanti!». Del resto, quando Giovan-
ni ha compiuto una delle più straordinarie forme d’inculturazione 
del Vangelo di cui si abbia notizia, ha scelto la parola tipica della 

5   R. Guardini, Il Signore, Vita e Pensiero, Milano, 19849, p. 484.

6   Benedetto XVI, Deus Caritas Est (25.12.2005), n. 4.
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filosofia greca (lógos) per identificare Colui che è “la verità fatta 

carne”, Cristo, il Lógos con la maiuscola. Ciò che il mondo pa-

gano aveva ricondotto a un ordine impersonale, eventualmente 

collegato a un Ente trascendente – com’è nel caso del “Motore 

immobile” aristotelico – totalmente estraneo a tutto il resto, viene 

ora riconosciuto in una Presenza che si concepisce strettamente 

congiunta a ciò che ha creato senza tuttavia confondersi con esso: 

il Dio cristiano è «solo, ma non solitario»7, è «Emmanuele», cioè 

«Dio-con-noi» (Is 7,14; Mt 1,23).

Che cosa comporta, sul piano antropologico, questa ricompren-

sione della verità? Se la verità non è più qualcosa da contempla-

re, ma Qualcuno da incontrare, succede che non è più possibile 

esprimerla nella forma della descrizione distaccata, obiettiva. Siamo 

coinvolti, drammaticamente coinvolti in una relazione con Colui 

che ci ha chiamati alla vita per amore e ci invita a riconoscerlo Si-

gnore per amore, perché «è Amore» (1Gv 4,8). 

Dopo oltre venti secoli di cristianesimo forse facciamo fatica a 

cogliere la novità di questo approccio, ma ce ne possiamo rendere 

conto se confrontiamo due testi, solo apparentemente simili, men-

tre – in realtà – sono diversissimi. Si tratta delle autobiografie di 

Marco Aurelio e di Agostino. Il primo – filosofo stoico oltre che 

imperatore – ha scritto i Pensieri a se stesso che si sviluppano senza 

increspature e, anche quando riguardano passaggi difficili, restitui-

scono una visione “olimpica” nella quale tutto si tiene e nulla susci-

ta scandalo. L’esatto contrario accade nelle Confessioni agostiniane, 

dove le turbolenze esistenziali del protagonista sono lo specchio del 

turbinio interiore, delle convulsioni della volontà che conducono 

Agostino a concludere di essere diventato un “grande problema” 

per se stesso. La prosa agostiniana è lo specchio del rapporto con 

una verità che, essendo viva e libera, viene riconosciuta all’interno 

di una tensione incancellabile, quella dello “scandalo” che supera 

ogni possibile razionalizzazione. 

Le pagine di Montini recano traccia di questa disposizione. Gli 

insegnamenti della Chiesa sono identificati come “sapienza vitale”, 

essa è il “Corpo mistico” di Cristo, la verità va anzitutto “amata”… 

7   Pier Crisologo, Omelia LVII, in Omelie per la vita quotidiana, Città Nuova, Roma 19902, p. 190.
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su tutto sovraintende l’“imitazione” di Cristo ossia la conformazio-
ne a lui conseguente all’incontro con lui, con la verità fatta carne in 
lui. Queste riflessioni ben ci introducono nel primo tratto del nostro 
percorso, che prende forma dopo questa lunga – ma necessaria – 
introduzione: che cosa configura la “certezza” della fede oggi, nella 
prospettiva della ricerca della verità-persona che è Cristo, la quale 
accompagna ogni discernimento vocazionale?

2. Una “certezza” originale

Tra le critiche che vengono oggi mosse alla fede, ce n’è una che 
se la prende direttamente con la “certezza” e trova terreno assai fa-
vorevole in una cultura che, per estenuazione o per calcolo, si lascia 
sedurre dal richiamo di ciò che è incerto. Del resto, non dobbiamo 
dimenticare che il XX secolo è stato teatro di una radicale rivoluzio-
ne epistemologica che ha sostituito alla certezza positivistica delle 
conoscenze scientifiche (i “fatti”) l’incertezza di costrutti congettu-
rali validati da una conferma sperimentale solo temporanea. Sul 
versante della filosofia qualcosa di analogo si è espresso con l’ascesa 
del “pensiero debole” e del cosiddetto “postmoderno”, identificato 
da Lyotard con “la fine delle grandi narrazioni”. 

In campo etico, la contestualità viene continuamente richiamata 
per destituire di credibilità ogni visione d’ampio respiro. La parola 
“verità” suscita l’arretramento, quando non l’aggressione, di chi vi 
oppone un “istintivo” rifiuto, ben espresso da Galimberti quando 
invoca la «fine dell’uomo come l’abbiamo conosciuto sotto la tutela 
della fede, o della verità, o della certezza scientifica»8.

Perché tanta diffidenza verso la “certezza”? Perché viene asso-
ciata alla violenza e alla intolleranza. Più o meno, il discorso che 
spesso ci sentiamo fare è questo: se qualcuno è certo di qualco-
sa, questo vuol dire che la possiede e – per questa stessa ragione 
– ne può fare uso a proprio arbitrio contemporaneamente non 
solo deprecandone, ma anche disprezzandone la mancanza negli 
altri a cui contrappone la propria autosufficienza… Ma non è que-
sto ciò che hanno rivendicato le ideologie pretendendo la passiva 
conformità di chi aderiva ad esse? La stessa cosa che accade oggi 
nelle sette, sorta di “ideologie sacrali” connotate dallo stesso cieco 

8   U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Feltrinelli, Milano 2007, p. 145.
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disprezzo per la singolarità di ciascuno… Va tuttavia rilevato che 

proprio dalle ideologie ha preso forma l’intolleranza di cui il XX 

secolo è stato teatro senza precedenti. Questo referto è inoppu-

gnabile. Le ideologie, per il fatto che coltivavano una coscienza di 

se stesse improntata al totalitarismo, respingevano tutto ciò che 

intendeva sottrarsi alla loro signoria totalmente autoreferenziale, 

a cominciare dalla concezione religiosa che è stata rifiutata e atti-

vamente perseguitata perché – riconoscendo la trascendenza della 

verità – non può conformarsi a chi si ritiene depositario di un sa-

pere globale e definitivo. 

Questa considerazione deve farci riflettere. Com’è possibile 

estendere al cristianesimo la critica delle ideologie che si sono espli-

citamente contrapposte ad esso? È chiaro che il cristianesimo parla 

della verità, ma in modo molto diverso dalle ideologie. Basta con-

statare che anche il cristianesimo riconosce l’esistenza della verità e 

ne professa la conoscenza? Ma, se si tratta dello stesso punto di vi-

sta, perché le ideologie hanno ingaggiato una lotta così feroce con-

tro la fede cristiana? La chiave, per cogliere ciò che c’è in gioco, ce 

la dà il richiamo dei Papi Benedetto e Francesco al riconoscimento 

di Qualcuno come destinatario della fede del credente, perché – nei 

confronti di qualcuno – non è possibile nemmeno immaginare il 

possesso come ordinariamente accade rispetto a qualcosa. La fede, 

infatti, non si trova davanti – come l’ideologia – un oggetto inerte 

e passivo (tale perché essa stessa l’ha prodotto), ma un soggetto 

attivo e libero. La situazione conseguente non parla il linguaggio 

dell’uso, ma quello della relazione; identifica – lo ha descritto chia-

ramente Buber nella sua opera Io e tu – una condizione di continua 

tensione, non l’“urbanizzazione” fredda e calcolatrice: «Chi dice tu 

non ha alcun qualcosa per oggetto. Poiché dove è qualcosa, è un 

altro qualcosa; ogni esso confina con un altro esso; l’esso è tale, solo 

in quanto confina con un altro. Ma dove si dice tu, non c’è alcun 

qualcosa. Il tu non confina. Chi dice tu non ha alcun qualcosa, non 

ha nulla. Ma sta nella relazione»9. 

Quando si ha a che fare con una verità che, essendo Mistero, 

oltrepassa qualunque affermazione se ne possa fare, piuttosto che 

9   M. Buber, Io e tu, in Id., Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo, Milano 1993, p. 60
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possederla, se ne è posseduti10. Essa cioè costituisce l’origine della 

propria esistenza, l’abisso nel quale, per tanto che ci si immerga, 

non se ne raggiunge mai il fondo, come scrive Caterina da Siena: 

«Tu, Trinità eterna, sei un mare profondo, in cui quanto più ci si 

immerge, più lo si trova, e quanto più lo si trova, più lo si cerca»11. 

C’è certezza nella fede? Sì, ma in forza di quello non che – da 

noi stessi – raggiungiamo, bensì che ci viene offerto, come quando 

Pietro getta le reti fidandosi dell’invito di Cristo (Lc 5,5). Non è la 

certezza autosufficiente di chi ritiene che tutto – prima o poi – possa 

essere conosciuto (l’“ignoto” di cui parla Ardigò, il maggiore dei po-

sitivisti italiani), ma la certezza conseguente alla fiducia nella verità 

che proviene dall’alto e che supera continuamente tutto ciò che se 

ne può dire, perché si esprime all’interno di una relazione non to-

talmente obiettivabile.

La condizione creaturale – lo dice bene Tommaso – è «vesperti-

na» cioè «imperfetta» perché «riguarda le cose in quanto sussistono 

nella loro propria natura» e non «nel verbo»12. Non impedisce di 

vedere, ma non permette nemmeno di vedere tutto né di farlo con 

una chiarezza indiscutibile. 

L’evidenza – non dimentichiamolo – è stata spacciata come l’at-

tributo della conoscenza della verità da Cartesio, Bacone, Spinoza 

e dagli altri autori che – più o meno coscientemente – stavano in-

10  Dalla enciclica Centesimus annus di Giovanni Paolo II (1991): «Né la Chiesa chiude gli occhi 
davanti al pericolo del fanatismo, o fondamentalismo, di quanti, in nome di un’ideologia che si 
pretende scientifica o religiosa, ritengono di poter imporre agli altri uomini la loro concezione 
della verità e del bene. Non è di questo tipo la verità cristiana. Non essendo ideologica, la fede 
cristiana non presume di imprigionare in un rigido schema la cangiante realtà socio-politica e 
riconosce che la vita dell’uomo si realizza nella storia in condizioni diverse e non perfette. La 
Chiesa, pertanto, riaffermando costantemente la trascendente dignità della persona umana, 
ha come suo metodo il rispetto della libertà» (n. 46).
Dal documento Dialogo e annuncio del Pontificio Consiglio per il dialogo interreligioso e della 
Congregazione per l’evangelizzazione dei popoli (1991): «Inoltre la pienezza della verità 
ricevuta in Gesù Cristo non dà ai singoli cristiani la garanzia di aver assimilato pienamente 
tale verità. In ultima analisi, la verità non è qualcosa che possediamo, ma una persona da cui 
dobbiamo lasciarci possedere. Si tratta quindi di un processo senza fine» (n. 49).
Dal documento dei Vescovi italiani Evangelizzazione e testimonianza della carità (1990): «D’altra 
parte, proprio il possesso, o meglio l’essere posseduti da quella verità che è Cristo, non potrà 
non spingere il cristiano al dialogo con tutti» (n. 32).

11   Caterina da Siena, Dialogo della Divina Provvidenza, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 
1991, p. 467.

12   Cf Tommaso d’Aquino, Somma teologica, I-II, q. 67, a. 3, resp.
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troducendo nella Modernità che avrebbe liquidato la fede, mentre 
autori come Giovanni della Croce, Pascal, Vico (e altri) opponevano 
il loro rifiuto di un sapere “geometrico”, cioè assiomatico, dedutti-
vo, omnicomprensivo perché ne coglievano l’incongruenza rispet-
to al Mistero. Esemplare, in proposito, è l’atteggiamento antitetico 
che mostrano Spinoza e Anselmo d’Aosta. Il primo, che è uno dei 
maggiori rappresentanti della “riforma del sapere” perseguita dalla 
Modernità, definisce Dio come «causa sui»13 ossia «causa di se stes-
so» essendo l’unico vivente che vive di per Sé – «Io sono colui che 
è» (Es 3,14). Spinoza è pienamente inserito nella Modernità che ha 
prevalso, quella della adozione della razionalità matematico-forma-
le come chiave per aprire e decodificare i segreti della natura, che si 
specchia nella realizzazione tecnica già in forza della verifica speri-
mentale. L’affermazione citata costituisce l’assioma da cui si dispie-
ga tutta la sua etica “dimostrata in modo geometrico” che intende 
esprimere nella maniera più compiuta la genealogia dell’esistente. 
Sennonché – sei secoli prima – Anselmo d’Aosta ha esplicitamente 
escluso che Dio sia causa di Se Stesso14 perché, rendendo ragione 
della Sua causa, se ne viola il Mistero. In altre parole: Spinoza (la 
Modernità di cui è esponente), che ha inteso “risolvere” il miste-
ro come costitutivo dell’esistente, puntando a realizzare la piena 
ostensione della verità, in realtà ha generato le ideologie come si-
stemi di pensiero totalitari.

La fede dà certezza, è fuori discussione; ma non dà la certezza 
ideologica di ciò che pretende di possedere l’Origine. Tra la verità 
ideologica e la verità cristiana c’è la stessa differenza riconoscibi-
le tra l’idolo e il Dio Vivente: il primo – che è «opera delle mani 
dell’uomo» (Sal 115,4) – non ha vita perché è totalmente artificiale, 
laddove il secondo è «Colui che è, che era e che viene» (Ap 1,8). 

Così si spiega come mai la riflessione cristiana abbia sempre co-
niugato la conoscenza e la ricerca della verità, a differenza del pen-
siero ideologico dove la prima destituisce di qualunque credibilità 
(possibilità) la seconda. Qual è infatti l’immagine che la letteratura 
cristiana ha sempre utilizzato? La salita del monte. Ma che cosa 
accade a chi ascende? Un’esperienza paradossale: più sale di quota, 

13   Cf B. Spinoza, Etica, Roma, Editori Riuniti, 20003, p. 87.

14   Cf Anselmo d’Aosta, Monologion, 6 e 18.
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più cose vede, più sono le cose che sfuggono alla sua vista perché 
l’orizzonte – allargandosi – dilata lo spazio da esplorare. È questa 
l’esperienza della certezza cristiana: non la fine della conoscenza, 
ma il suo costante inizio; “rivelazione” nel senso letterale del termi-
ne: manifestazione che si ri-vela cioè si sottrae allo sguardo nel mo-
mento stesso in cui si rende riconoscibile, come il Cristo incontrato 
dai discepoli di Emmaus (Lc 24,13-35). 

Potremmo immaginare qualcosa di più coerente con la nostra 
libertà? Agli inizi della vicenda cristiana, il pagano Celso si doman-
da se occorreva proprio “qualcuno” per redimere il mondo (forse 
l’obiezione traeva spunto dalla considerazione della genesi come la 
presenta la Bibbia ossia l’effetto di un atto unilaterale della volontà 
divina). Il cristiano Origene non respinge questa obiezione, ma ri-
sponde: «Ammettiamo pure che ciò sia possibile: che ne sarà allora 
della nostra libertà?»15. Come a dire: se Dio si fosse manifestato in 
modo assolutamente evidente, noi saremmo stati ancora liberi – 
nel senso di “non costretti” – di fronte alla fede? Dio, dopo che si è 
manifestato, si sottrae alla vista, non abbaglia l’uomo con la Sua po-
tenza. Suona come una conferma di questa interpretazione la con-
siderazione di Arnobio il Retore: «Si dice: se Dio è potente (…) converta 
le nostre menti e ci faccia credere anche contro voglia alle sue promesse!; ma 
questa è violenza, non grazia o liberalità di un Dio sovrano: questa 
è la fatica d’un animo puerile»16.

Qual è il “succo” di questi pensieri? Che la fede dà una certezza 
in tutto coerente con la ricerca a cui costantemente invita l’intelli-
genza. 

Il giovane Montini ne è cosciente: afferma di voler cercare la 
«perfezione spirituale», camminando «al seguito di Cristo», pro-
fessando la verità «scevra da esibizioni, con pura libertà e cordiale 
fortezza di spirito». Sono tratti che vanno a costituire un profilo 
esattamente contrario rispetto a quello dell’ideologia. Dobbiamo es-
serne coscienti anche noi oggi se vogliamo affrontare la sfida di una 
ragione disorientata e fragile che rischia di consegnarsi a dispositivi 
puramente funzionali perché la sollevano da una fatica di pensare 
che non trova più nessuna motivazione a causa della radicale sfi-

15   Origene, Contro Celso, Utet, Torino 1971, p. 298.

16   Arnobio il Retore, Difesa della vera religione, Città Nuova, Roma 2000, p. 205.
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ducia dell’uomo verso le domande con cui da sempre l’umanità si 
è confrontata. 

3. Di quale “cuore” si parla?

Il riferimento al “cuore” oggi è molto ambiguo. Infatti il ricono-
scimento dell’importanza di sentimenti ed emozioni – che ricevono 
crescente attenzione anche nella pubblicistica pedagogica – incrocia 
con preoccupante frequenza il richiamo dell’irrazionalità. La cosa 
non stupisce se la prendiamo in considerazione insieme alla critica 
che il nichilismo ha mosso all’Occidente come “civiltà della tecni-
ca” e che si riflette nelle ricerche spirituali che conformisticamente 
si volgono a Oriente, senza nemmeno prendere in considerazione 
quello che l’Occidente può offrire e, di fatto, offre. Da dove trae ori-
gine questo fraintendimento? Dalla convinzione che la razionalità 
occidentale sia artificiosa e funzionale, che in essa la dimensione 
delle emozioni e dei sensi sia trattata con sufficienza e svilita, pre-
ferendole l’elaborazione astratta e sistematica, la weberiana “gabbia 
d’acciaio” che addomestica e pianifica l’esistente piegandolo alla 
dittatura dell’utile.

Ma come la mettiamo – in questo tipo d’approccio – con la con-
siderazione che il pensiero delle origini parla, in Occidente, il lin-
guaggio della poesia? Come la mettiamo con la riflessione platoni-
ca quando riconosce in éros il motore della conoscenza? Non è da 
meno Aristotele quando, affermando che l’essere umano è «intel-
letto appetitivo o appetito razionale»17, coniuga le dimensioni in-
tellettuale e sensoriale. Anche dalle pagine di Agostino emerge un 
pensiero tutt’altro che disincarnato, tant’è vero che – quando sosta 
sulla sua conversione – prorompe in un “inno” di lode che anzitutto 
celebra la «Bellezza tanto antica e tanto nuova», lamentando: «Tar-
di ti ho amato (...) tardi ti ho amato! Tu eri dentro di me, e io stavo 
fuori (...). Tu eri con me, ma io non ero con te. (...) ti ho gustato, 
ed ora ho fame e sete di te; mi hai toccato, e ora ardo dal desiderio 
della tua pace»18.

Sarà forse colpa della scolastica? Difficile sostenere questa tesi 
quando ci imbattiamo, ad esempio, nella conoscenza che Tommaso 

17   Aristotele, Etica nicomachea, in Opere, Bari, Laterza, 1979, vol. VII, p. 142.

18   Agostino d’Ippona, Confessioni, Paoline, Milano 1987, p. 359.
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definisce “per connaturalità” ossia correlata – com’è nel caso dei 

mistici – alla sensibilità. Analoga sensibilità troviamo negli uma-

nisti tre-quattrocenteschi come pure nella pedagogia ottocentesca 

– quella di stampo spiritualista – quando celebra l’amore come “me-

todo” educativo, senza contare i già menzionati autori non allineati 

con la modernità che ha prevalso.

Tutto bene allora? Si tratta solo di una “illusione ottica”? No, 

effettivamente – a un certo punto – qualcosa cambia, ma il muta-

mento configura anzitutto una inversione di rotta all’interno del 

percorso spirituale della civiltà occidentale e si è espressa in un mo-

mento preciso: l’ascesa della Modernità. In effetti, gli autori lungo 

cui si snoda questo vettore culturale nella forma che ha prevalso e si 

è espressa come vettore di secolarizzazione – a partire da Bacone a 

Cartesio – mettono al centro dell’impresa educativa le “idee” intese 

non più come le espressioni originarie dell’essere (questa era l’acce-

zione di matrice platonica), ma come prodotti mentali, elaborazioni 

del pensiero, costruzioni astratte. Questo è l’orientamento teoretico 

che – giunto a maturità con l’illuminismo – dà corso a un pensiero 

ideologico (disincarnato) che pretende di ridurre a sé la realtà, non 

cerca di scoprirla per quello che è. Non è casuale che gli ideologi sia-

no l’anello di congiunzione tra illuminismo e positivismo, orientati 

cioè a una razionalizzazione della realtà che la traduce totalmente 

in un costrutto descrittivo.

Si spiega così la reazione romantica, nella quale, accanto all’av-

valoramento di un pensiero che sa riconoscere nel “cuore” – alla 

don Bosco – un vettore di conoscenza, ce ne sta un altro che lo 

assimila al vortice delle passioni, dei bisogni e degli istinti, secondo 

una prospettiva che oggi ha purtroppo il sopravvento in molti dei 

nostri adolescenti e giovani. 

Il problema è che, avendo appiattito l’intera tradizione occiden-

tale su un limitato segmento di essa (quello della Modernità cre-

sciuta attorno all’aspirazione a perseguire una conoscenza anzitutto 

“utile”), si finisce per accreditare un avvaloramento della dimensio-

ne sensoriale che sconfina nell’irrazionalità. Ma l’alternativa c’è e 

consiste nella riappropriazione della tradizione occidentale nella sua 

completezza, che permette di ampliare l’idea di razionalità sottraen-

dola alla sua riduzione al puro approccio descrittivo e funzionale, 
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traendo spunto soprattutto da chi – dall’interno della modernità – si 
è accorto della discutibile traiettoria che stava abbracciando.

Questo richiamo è ricorrente nel magistero di Benedetto XVI 
(ad esempio, nel discorso tenuto a Regensburg il 12.9.2006). Pos-
siamo trovarne traccia anche nel brano montiniano attorno a cui 
sto intrecciando queste riflessioni, ad esempio dove il giovane prete 
– alle prese con il “programma di vita” che intende assumere per 
sé – s’impegna ad «amare il silenzio, l’attenzione, il metodo, l’o-
rario (…) la letteratura che raccoglie il pensiero tradizionale della 
Chiesa». Si tratta anzitutto di una scelta d’“amore”, dove tuttavia 
l’espressione non ha nulla di “romantico” nel senso di “irrazionale”. 
Esprime piuttosto una decisione profonda che, per questa medesi-
ma ragione, abbraccia tutta la persona rendendola unitaria perché 
trae origine dalla sua radice più profonda. «Perciò amerò – prose-
gue Montini –. Amerò ancora innanzitutto la verità confidatami da 
Dio». 

Che cosa significa, a questo punto, non essere sordi alle “doman-
de del cuore”? 

Il cuore – come possiamo riconoscere anche nella concezione 
biblica – identifica l’essere umano nella sua concreta complessità. 
Non è l’“organo” della pulsione impersonale e irrazionale, ma quel-
lo della conoscenza che si costituisce attraverso l’attivazione di tutta 
la persona. Questo spiega perché la migliore testimonianza di che 
cosa significhi interrogarsi attraverso il cuore sono i mistici, ossia 
coloro che conoscono attraverso l’attivazione del canale affettivo, 
insieme a quello intellettuale. Si tratta di una conoscenza che espri-
me la stessa concretezza della realtà e – per questa ragione – sa 
esplorare in forma non riduttiva l’esistente.

È interessante notare l’attualità di questo orientamento. Dopo 
che l’introduzione del paradigma della complessità ha favorito l’ol-
trepassamento della “semplicità” (meglio: della semplificazione) 
moderna nei confronti dell’esistente, ridotto alla sua descrizione 
funzionale, il cosiddetto “nuovo realismo”19 pone oggi l’esigenza 
di riconoscere che la realtà esiste prima che il pensiero la esplo-
ri, ridimensionando – in questo modo – la tendenza a sottolineare 
eccessivamente il ruolo del linguaggio, com’è avvenuto – lungo il 

19   Cf M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, Roma-Bari 2012.
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Novecento – soprattutto in chiave ermeneutica. Certamente ci sono 
anche i problemi, a cominciare dalla tendenza ad accostare l’esi-
stente in forma troppo condizionata dalla fattualità, ma almeno c’è 
modo di restituire il pensiero alla concretezza, riconoscendo che si 
volge ad una realtà che esiste a prescindere da colui che la esplora.

4. La storia come sfida

Un bel passaggio della Bottega dell’orefice, l’opera teatrale scritta 
dal giovane Vescovo Wojtyla, si presta a introdurre quest’ultimo 
tratto del nostro percorso: «L’amore è una sfida continua, Dio stesso 
forse ci sfida/ affinché noi stessi sfidiamo il destino»20. Sostituendo 
la parola “vita” alla parola “amore”, la frase mantiene intatta la sua 
forza evocativa. 

Perché la vita – quindi la storia come narrazione della vita (in 
greco il verbo historeín significa “narrare”) è una “sfida”? Per il fatto 
che l’essere umano è libero. Questa è la condizione che ci distingue 
totalmente dagli animali. Infatti, sia l’animale sia l’essere umano 
subiscono il condizionamento del bisogno, ma – mentre la bestia ne 
viene necessariamente determinata – l’uomo è in grado di riman-
darne (al limite, estinguerne) il richiamo se riconosce una ragione 
per farlo. «La radice di tutta la libertà – scrive Tommaso – è nella 
razionalità»21, perché occorre avere una ragione per sottrarsi al ri-
chiamo del bisogno, ma questo significa – ecco il punto – che ciò 
è possibile. In questo senso la vita e la storia sono sfide: nel senso 
che noi esseri umani non ci limitiamo a reagire agli eventi; sappia-
mo agire, possiamo cioè porre in atto comportamenti che traggono 
origine dalla nostra assertività. Questo spiega perché l’essere uma-
no non viene solo addestrato, ma viene educato: nell’educazione si 
gioca la sfida della libertà come prospettiva di un comportamento 
“eccedente” rispetto alla somma dei condizionamenti in campo22. 

Anche il brano di Montini è sensibile a questo richiamo, soprat-
tutto quando pone in evidenza l’ispirazione missionaria del “pro-
gramma di vita” con le parole: «Docile all’invito della verità da con-

20   K. Wojtyla, La bottega dell’orefice, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2005, pp. 
68-69.

21   Cf Tommaso d’Aquino, Sulla verità, q. XXIV, a. 2.

22   Cf G. Mari, Educazione come sfida della libertà, La Scuola, Brescia 2013.



74 VOCAZIONI N. 4 Luglio/Agosto 2013

stud i Giuseppe Mari

quistare, devo esserlo anche all’invito della verità da propagare». 

Conclude con singolare efficacia: «Non mi basti essere un fedele; mi 

sia doveroso essere un apostolo». L’aspirazione ad essere “apostolo” 

condensa la scelta di non essere spettatore di ciò che accade, ma 

cooperatore dell’azione dello Spirito nella storia.

Che cosa significa riconoscere la “sfida della storia” oggi? Anzi-

tutto – com’è ben espresso nel testo montiniano – essere orientati 

a cogliere, in ciò che accade, non un’accozzaglia di eventi fortuiti, 

ma una genealogia di avvenimenti che esprimono un ordine a più 

livelli. 

Il primo – quello che già gli antichi hanno colto parlando della 

scienza come “conoscenza della causa” – è l’ordine delle cause e de-

gli effetti, quello raccolto nella descrizione scientifica la cui capacità 

di penetrare l’esistente ha espresso – nel XX secolo – una singolare 

efficacia. Ma non c’è solo questo perché il credente riconosce nel-

la storia anche una trama relazionale intessuta dall’incontro tra le 

libertà di Dio e dell’uomo. In questo senso, la tradizione cristiana 

ha interpretato la storia come un percorso pedagogico, ossia come 

l’itinerario lungo cui Dio guida l’umanità a Sé, ma nella libertà.

La prima formulazione patristica di questa convinzione la trovia-

mo nell’opera Il Pedagogo di Clemente Alessandrino. In essa la “storia 

della salvezza” è assunta come “storia pedagogica”, nella quale Dio 

attira a Sé l’umanità, attraverso il “Divino Pedagogo” (Cristo), nella 

libertà. Questo motivo torna ripetutamente nella cultura occiden-

tale, al punto che prende forma una versione totalmente laicizzata 

– l’idea illuministica di “progresso” – come pure un’altra – quella di 

Lessing – nella quale l’educazione dell’umanità è concepita come 

una razionalizzazione dell’idea teologica poc’anzi espressa. 

Ma oggi? Che cosa possiamo dire scrutando gli eventi degli ul-

timi anni?

È interessante notare che, dopo anni nei quali sembrava che 

l’“interpretazione” avesse destituito di qualunque consistenza la 

realtà («il mondo diventato favola», di cui parla Nietzsche), conse-

gnandola ad approcci di tipo puramente soggettivo e relativistico, 

oggi proprio dalla cultura che aveva incoraggiato questa deriva pro-

viene il riconoscimento della consistenza della realtà. Mi sono già 

riferito al cosiddetto “nuovo realismo” che sta riscrivendo il profilo 
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della cultura laica in Italia e altrove. Potremmo richiamare – sul 

piano morale – le prese di posizione che hanno riconosciuto la con-

gruenza degli orientamenti ecclesiali con l’esigenza di difendere l’u-

nicità e la dignità della persona23. Forse qualcosa sta cambiando nel 

contesto culturale odierno e noi siamo sfidati a non consegnarci alla 

rassegnazione, ma – come dice il testo montiniano – a impegnarci a 

incontrare, dialogare, diffondere la verità cristiana: «La cattedra, la 

stampa, l’opera d’arte, la conferenza, la corrispondenza, il consiglio 

e sempre l’amicizia, e poi ogni altra forma di comunicazione, con gli 

altri, potranno essere, a ragion veduta, un dovere per me; dovere, 

che una volta prefisso, adempirò volentieri e con disinteresse». 

5. Conclusione: ricerca della verità e sfida vocazionale

Tiriamo le somme del percorso svolto. Sono partito dall’affer-

mazione che la ricerca della verità è non solo possibile, ma anche 

(e soprattutto) indispensabile per l’affermazione dell’umanità. Non 

possiamo rassegnarci né allo scetticismo (secondo cui la verità, 

se anche esiste, non è conoscibile) né al relativismo (secondo cui 

ognuno ha la sua verità). Come mai?

La ragione l’avevano già colta gli antichi: l’essere umano è 

l’“animale dotato di lógos”. Il termine lógos, che significa sia “pensie-

ro” sia “parola”, rimanda al verbo léghein, “raccogliere”. In effetti, il 

pensiero raccoglie in unità la varietà delle espressioni connotanti la 

persona (pulsioni, emozioni, sentimenti, idee…), mentre la parola 

raccoglie in unità la varietà delle persone che sanno comunicare – 

cioè trovare qualcosa di “comune” – tra loro. Proprio questa, del 

resto, è la caratteristica che Eraclito attribuisce al lógos: essere koinós, 

potremmo dire “accomunante”. La natura umana è strutturalmente 

comunicativa: per questa ragione non le corrisponde né il relativi-

smo né lo scetticismo.

Ho quindi voluto sottolineare che tipo di certezza accompagna 

la fede allo scopo di distinguerla rispetto alla certezza ideologica. 

Non si tratta di una “conoscenza a buon mercato”. «Il pensatore 

della fede (…) – afferma il teologo Bruno Forte, oggi Arcivescovo di 

Chieti-Vasto – non dovrebbe mai dimenticare che ha e deve avere 

23   Tra gli ultimi interventi, cf P. Barcellona - P. Sorbi - M. Tronti - G. Vacca (edd.), Emergenza 
antropologica, Guerini e Associati, Milano 2012.
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a che fare con il “Dio che viene”, con il Dio vivo: l’oggetto del suo 
indagare, prima di essere qualcosa, deve essere riconosciuto come 
Qualcuno. (…) Perciò, nella tradizione cristiana l’avvento di Dio 
nella storia è pensato come “rivelazione”: è uno svelarsi, che vela 
(…). Il Dio dell’avvento non è dunque il Dio volgare delle risposte 
pronte a tutte le domande, non è il Dio ideologico delle certezze a 
buon mercato da vendere sulla fiera del consumismo delle idee, ma 
il Dio esigente, che amandoti e donandosi a te si nasconde e ti chia-
ma a uscire da te in un esodo senza ritorno che ti porti negli abissi 
del suo Silenzio, ultimo e primo»24. In questo orizzonte si cala la do-
manda che sale dal “cuore” e che interroga circa le sfide della storia. 

Avviandomi a concludere vorrei sottolineare l’elemento comune 
e ricorrente in tutte queste riflessioni: la libertà. La relazione tra 
Dio e l’essere umano si esprime nella forma della libertà. 

Tocchiamo qui uno dei tratti caratterizzanti il cristianesimo ri-
spetto ad altre forme culturali e religiose. Sul piano culturale, è 
ampiamente riconosciuta la prevalenza – nel mondo antico – del 
collettivo sulla singolarità, che è stata messa radicalmente in di-
scussione solo con l’evangelizzazione perché questa ha proclamato 
l’inestimabile valore di ciascun uomo in quanto è amato personal-
mente da Dio. 

Benjamin Constant evidenzia così l’innovazione: «Gli antichi 
(…) non avevano alcuna nozione dei diritti individuali. Gli uomini 
erano, per così dire, mere macchine di cui la legge regolava le molle 
e dirigeva gli ingranaggi. Lo stesso assoggettamento caratterizzava 
i bei secoli della repubblica romana; l’individuo si era in un certo 
senso perduto nella nazione, il cittadino nella città»25. 

È con il cristianesimo, che la creatura umana è riconosciuta nella 
sua singolare ed irripetibile dignità. Lo dice chiaramente il Vangelo 
quando Cristo, rivolgendosi ai suoi discepoli, dice: «Non vi chiamo 
più servi, ma amici» (Gv 15,15). Le sue parole distinguono radical-
mente il cristianesimo dalla forma tipica della fenomenologia reli-
giosa, quella che Rudolph Otto, nel suo volume Il sacro, ha ricon-
dotto al “numinoso”. Abbiamo conferma di questo nel passo delle 

24   B. Forte, Confessio theologi, Cronopio, Napoli 1995, pp. 24, 25, 28, 38, 40.

25   B. Costant, Della libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, Einaudi, Torino 2001, 
pp. 8-9.
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Confessioni in cui Agostino – ricordando il momento della sua con-
versione – afferma: «Irraggiando con forza la tua luce su di me, tu 
colpisti la mia vista malata, e io tremai tutto d’amore e di terrore»26. 
La prima reazione è quella dell’Agostino cristiano, nella seconda 
invece si esprime l’Agostino pagano.

In relazione al tema che ci interessa, come possiamo terminare? 
L’incontro tra Creatore e creatura avviene nella libertà, questo si-
gnifica che sfugge a qualunque pianificazione. In effetti, la libertà 
nega la predeterminazione, quindi non le si addice alcun costrutto 
interpretativo che presuma di poter anticipare o pianificare ciò che 
accade. In questo senso, sul piano della pedagogia cristiana, dobbia-
mo essere attenti a distinguere i concetti di progetto e di vocazione. 
Il primo infatti mette capo – dal punto di vista della creatura – a 
una razionalizzazione del cammino esistenziale che ha di positivo 
l’elezione di scopi e di percorsi, ma rischia di non mettere sufficien-
temente in conto che in gioco c’è l’incontro tra le libertà umana e 
divina ossia una dinamica d’amore che trascende qualunque pre-
visione. 

Più pertinente appare la logica della “vocazione” perché questa 
parola, che mette subito in evidenza l’esistenza attiva dell’“Altro” 
accanto a noi, allude al fatto che concretamente la vita umana 
prende forma dalla relazione tra soggetti che stanno di fronte tra 
loro nel quadro di un incontro imprevedibile perché non si lascia 
ri(con)durre alla logica della funzionalità. 

Il richiamo al “progetto” può comunque tornare utile per espri-
mere l’intenzionalità umana, ma solo il riconoscimento della “vo-
cazione” come “incontro” lo mantiene coerente con la verità onto-
logica che c’è in gioco, quella a cui si riferisce il versetto che apre 
Spiritus Veritatis: «Vi insegnerà ogni cosa» (Gv 16,13). 

È all’azione dello Spirito di Dio che dobbiamo prestare la prima e 
massima attenzione quando si rivolge personalmente alla creatura 
umana che ha chiamato alla vita.

26   Agostino d’Ippona, Confessioni, cit., p. 235.


