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Q Direttore dell’Ufficio 
per la pastorale del-
la salute di Palermo, 
Palermo.

Per Cristo A TEMPO PIENO!
Coraggio delle scelte 
	 e orizzonte vocazionale
Paola Geraci Q

I
l duo comico Ficarra e Picone, nello spettacolo teatrale su p. Pu-
glisi dal titolo Ma chi ce lo doveva dire1 raccontano che esiste “un 
parto per uccisione” e p. Pino Puglisi lo ha vissuto. Posso affer-

mare di essere stata testimone che questo “parto” è avvenuto ve-

ramente, anche se, per questo, non ho dovuto ricorrere alla mia 

specializzazione di medico ostetrico-ginecologo. 

A sera avanzata del 15 settembre 1993, sono arrivata all’Ospe-

dale Buccheri La Ferla, avvertita da una amica che vi lavorava ed 

era di turno, ed essendo conosciuta sono entrata al pronto soccor-

so: qui sono stata invitata a restare dalla dottoressa Paola Pugnetti, 

medico legale di turno quella sera, che si è sentita sostenuta dalla 

mia presenza, essendo lei l’unica donna presente ed essendoci una 

popolazione maschile di preti, magistrati, forze dell’ordine. Anche 

il morto era un uomo. 

P. Puglisi era disteso sulla barella e sembrava che dormisse: il 

“danno” era a livello della nuca. Constatato l’avvenuto “parto”, 

sono uscita per comunicarlo alla folla e ho proposto di andare nella 

chiesa per fare quello che p. Puglisi avrebbe fatto: aprire il Vangelo.

Altra conferma dell’avvenuto “parto” ho potuto dare perché 

sono stata presente all’autopsia di Padre Puglisi, insieme con San-

tina Di Gangi, ostetrica nel mio stesso reparto, la Clinica Ostetri-

1   Visibile su Youtube, Ficarra e Picone ricordano Padre Puglisi.
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Q Direttore dell’Ufficio 
per la pastorale del-
la salute di Palermo, 
Palermo.

ca dell’Università di Palermo al Policlinico, e con Giuseppe Carini, 

lo studente di medicina di Brancaccio, che per la sua conversione, 

grazie al rapporto col Parroco, è stato collaboratore di giustizia, per-

mettendo di conoscere le dinamiche che avevano portato i man-

danti a decidere l’uccisione. Giuseppe frequentava come studente 

l’Istituto di Medicina legale dell’Università di Palermo al Policlinico, 

e p. Puglisi gli aveva detto: «Quando toccherà a me, non lasciarmi 

solo». Completati i tempi dell’atto medico, lo abbiamo lavato, come 

si fa con un bambino appena nato, che è sporco di sangue, asciuga-

to, accuratamente vestito e rivestito dei paramenti. 

Le donne, che andavano per imbalsamare il corpo di Gesù e non 

lo hanno trovato, sono testimoni della risurrezione. Noi abbiamo 

lavato il corpo di p. Puglisi morto e siamo testimoni che è morto per 

testimoniare la forza dell’amore del Padre, che ha fatto risorgere il 

Figlio e farà risorgere ogni uomo.

Questa è stata l’ultima volta che ho visto p. Puglisi, morto.

1. «Me lo aspettavo». In sinossi con la Parola di Dio

Comincio dalla fine, cioè dalla sera del 15 settembre 1993, quan-

do p. Pino Puglisi pronuncia il suo consummatum est (Gv 19,30): «Me 

l’aspettavo». 

E come il consummatum est pronunciato da Gesù, nel buio della 

fine della sua vita, quando il sole si oscurò, si apre sulla luce infinita 

della Pasqua, anche per p. Puglisi le parole ultime, che precedono il 

buio della sua morte, avvenuta nel buio della sera, si aprono sulla 

luce del suo martirio, che, innestata nella luce di Cristo, illuminerà 

innanzitutto la Chiesa di Palermo e tutta la Chiesa… se ne seguia-

mo le orme.

«Tutto è compiuto» (Gv 19,30) è la traduzione del consummatum est, 

che ci riporta il Vangelo di Giovanni, a significare che il progetto di 

Dio impregnato di Amore, anche se non facilmente comprensibile, 

si è realizzato pienamente: la morte di Gesù, che agli occhi di coloro 

che lo hanno condannato e crocifisso chiude un cerchio, che a loro 

parere dovrebbe far tacere per sempre il Rabbì di Galilea, piuttosto 

apre una porta sulla vita eterna, vincendo tutte le espressioni del 

male, compresa la morte. 
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Ricordiamo San Paolo: «Bisogna infatti che egli regni finché non abbia 

posto tutti i nemici sotto i suoi piedi. L’ultimo nemico ad essere annientato 

sarà la morte, perché ogni cosa ha posto sotto i suoi piedi» (1Cor 15,25-27).

Anche per p. Puglisi i mafiosi hanno pensato la stessa cosa: «Uc-

cidiamolo e lo faremo tacere»! Ma hanno avuto corta memoria: 

non hanno ricordato che il sangue degli innocenti uccisi grida più 

della loro voce di quando erano in vita, come dice un Padre della 

Chiesa. 

Quanto detto mi richiama alcuni testi biblici: «Fratelli, vi siete ac-

costati… a Dio giudice di tutti e agli spiriti dei giusti resi perfetti, a Gesù, 

mediatore dell’alleanza nuova, e al sangue purificatore, che è più eloquente 

di quello di Abele» (Eb 12,22-24).

«Uno dei vegliardi allora si rivolse a me e disse: “Questi, che sono vestiti 

di bianco, chi sono e da dove vengono?”. Gli risposi: “Signore mio, tu lo sai”. 

E lui: “Sono quelli che vengono dalla grande tribolazione e che hanno lavato 

le loro vesti, rendendole candide nel sangue dell’Agnello”» (Ap 7,13-14). 

«Ma essi lo hanno vinto [l’accusatore] per mezzo del sangue dell’Agnello 

e grazie alla testimonianza del loro martirio; poiché hanno disprezzato la 

vita fino a morire» (Ap 12,11).

P. Puglisi partecipa al sangue purificatore di Gesù. Sono con-

vinta che le parole “me l’aspettavo” esprimano la conclusione di 

un drammatico percorso interiore: p. Puglisi ha vissuto certamente 

l’angoscia, anche se dalle testimonianze non risulta che l’abbia con-

fidato a qualcuno. 

Il “pastore” ha tenuto tutto per sé, cercando anzi di allontanare 

fisicamente le “sue pecore”, cioè altri che potevano essere nel miri-

no dell’arma dei persecutori mafiosi. 

Ma l’angoscia che ha vissuto, certamente non lo ha allontanato 

dall’amore di Cristo. 

Come San Paolo, anche p. Pino può dire: «Chi ci separerà dunque 

dall’amore di Cristo? Forse la tribolazione, l’angoscia, la persecuzione, la 

fame, la nudità, il pericolo, la spada? In tutte queste cose noi siamo più che 

vincitori per virtù di colui che ci ha amati. lo sono infatti persuaso che né 
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morte né vita… né alcuna altra creatura potrà mai separarci dall’amore di 

Dio, in Cristo Gesù, nostro Signore» (Rm 8,35-37). 

2. II coraggio delle scelte

Come ha potuto sopportare l’angoscia p. Puglisi? 

Io credo che p. Puglisi abbia sopportato l’angoscia perché nella 

sua vita ha fatto “esercizio di coraggio nelle scelte”, a cominciare 

da quando un anziano sacerdote gli domanda: «Perché non diventi 

sacerdote?». 

E poi la prima esperienza di essere parroco a Godrano: con il 

suo umorismo arguto soleva dire: «Sono il Parroco più altolocato», 

riferendosi al fatto che il Comune di Godrano è il più alto della dio-

cesi. Gli anni di presenza a Godrano, un paese dove la mafia, con 

faide familiari che seminavano morti e fomentavano rancore, e la 

presenza dei fratelli protestanti, lo hanno messo alla prova nel fare 

esercizio di coraggio nelle scelte.

A differenza di don Abbondio, di manzoniana memoria, che 

dice: «Se uno il coraggio non ce l’ha, non se lo può dare», p. Puglisi speri-

menta che «se uno il coraggio non ce l’ha, se lo può fare dare, da Cristo». 

P. Puglisi aderisce completamente al modello che Gesù è stato ed 

è e che San Paolo incarna. Ha incarnato quanto San Paolo diceva 

e dice esortando i cristiani: «Siate forti nella tribolazione» (Rm 12,12). 

Sperimenta quanto insegnava e insegna ancora l’Apostolo: «Lo Spi-

rito viene in aiuto alla nostra debolezza» (Rm 8,26). 

Il coraggio di San Paolo nelle avversità, la sua tenace resistenza 

nelle persecuzioni, la sua fermezza nell’affrontare pericoli di ogni 

sorta per evangelizzare, costituiscono un modello di fortezza mora-

le, che p. Puglisi fa suo. Questa fortezza ha in Dio la sua sorgente: 

si tratta della «potenza straordinaria che viene da Dio» (2Cor 4,7), e che 

ci fa riconoscere che «noi abbiamo questo tesoro in vasi di creta, perché 

appaia che questa potenza straordinaria viene da Dio e non da noi. Siamo 

infatti tribolati da ogni parte, ma non schiacciati… portando sempre e do-

vunque nel nostro corpo la morte di Gesù, perché anche la vita di Gesù si 

manifesti nel nostro corpo. Sempre infatti, noi che siamo vivi, veniamo espo-

sti alla morte a causa di Gesù, perché anche la vita di Gesù sia manifesta 

nella nostra carne mortale» (2Cor 4,8-11).
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Il 14 settembre 1993, giorno liturgicamente dedicato all’Esal-

tazione della Croce, “3P” celebra l’Eucaristia a Boccadifalco, dove 

da tre anni segue le ragazze madri ospitate dalla “Casa Madonna 

dell’Accoglienza”, una casa alla periferia di Palermo, sostenuta dalle 

Assistenti Sociali Missionarie, incarico che non ha lasciato nono-

stante fosse parroco a Brancaccio. Nell’omelia, intensa e semplicis-

sima, spiega il “sudar sangue” di Cristo: «Quando noi abbiamo paura o 

proviamo una sensazione intensa di calore, scattano le contrazioni sotto la 

pelle. Lì ci sono come delle borsette piene che si svuotano e fanno uscire il 

sudore. Ma quando la contrazione è più forte, perché la paura è diventata 

angoscia insopportabile, si rompono i capillari. Ecco perché si dice che Cristo 

sudò sangue... Sudò sangue per la paura umana del dolore che l’attendeva. 

E questo ce lo fa sentire ancora di più come fratello. Da questo abbiamo 

conosciuto l’amore di Dio. Egli ha dato la sua vita per noi e anche noi 

dobbiamo dare la vita per i fratelli». Il giorno dopo p. Puglisi questo 

sangue lo versava…

Il “me lo aspettavo” che p. Puglisi pronuncia richiama lo scorre-

re del tempo, tempo che è prima kronos e che nella lettura di fede 

diventa kairos. Tutto il tempo di p. Puglisi era per Dio. Faccio una 

parafrasi di sue parole in queste: «Finora ho lavorato per te, Signore; 

adesso, che è giunta la mia ora, che Tu hai preparato per me e che mi aspet-

tavo, il mio tempo terreno si conclude, entro nella tua eternità». 

Come non risentire San Paolo: «Nessuno di noi vive per se stesso e 

nessuno muore per se stesso, perché se noi viviamo, viviamo per il Signore; 

se noi moriamo, moriamo per il Signore. Sia che viviamo, sia che moriamo, 

siamo dunque del Signore» (Rm 14,7-8). 

3. Per Cristo a tempo pieno

Cosa significa l’espressione «Per Cristo a tempo pieno»? Significa 

che «ogni attività, Signore, ha in Te l’inizio e in Te il compimento», 

come diciamo in una orazione della liturgia delle ore. 

Per Cristo: la motivazione che come un filo d’oro unificava tutte 

le giornate di p. Pino, tutte le attività delle sue giornate, comprese 

quelle legate alle esigenze della vita personale, alle quali p. Puglisi 

non era insensibile, ma a cui dedicava poco tempo, come i pranzi 

per esempio, a meno che non ci fossero coinvolti altri. 



31VOCAZIONI N. 4 Luglio/Agosto 2014

doss ier

g
io

va
n

i e
 co

ra
g

g
io

 d
e

lle
 sce

lte
Per Cristo a tempo pieno!

Usava fare le vacanze estive, ma non erano mai solo fine a se 

stesse: si intrecciavano con l’occasione di visitare amici fuori Pa-

lermo, o erano in coda a qualche Convegno formativo. 3P non 

mostrava squilibrio nelle attività: la sua vita era cadenzata da un 

ritmo intenso ma senza ansia. P. Puglisi faceva fruttare al massimo 

i suoi rapporti interpersonali, anche per moltiplicare il suo tempo, 

coinvolgendo molti di coloro che avevano relazione con lui nelle 

iniziative che realizzava. Era un meraviglioso moltiplicatore. Tutto 

ciò, purtroppo, aveva un neo: p. Puglisi spesso “portava ritardo” 

negli appuntamenti, creando difficoltà a chi aspettava, ma sua giu-

stificazione, valida purtroppo solo per un verso, era che non poteva 

interrompere un colloquio per essere puntuale al successivo. 

Ma certamente è stato puntuale ai momenti fondamentali della 

sua vita! 

3.1 L’orizzonte vocazionale della vita di p. Puglisi

Un altro fattore, che a mio parere ha giocato nella vita e nella mor-

te di p. Puglisi è aver vissuto tutta la vita nell’”orizzonte vocazionale”. 

Tale orizzonte è stato una categoria mentale e spirituale sperimentata 

all’inizio della sua vita di presbitero e che si è approfondita con la 

sua riflessione e con l’esperienza di Direttore del Centro vocazionale 

diocesano e regionale. Un Direttore, potrei dire, appassionato, che 

“applicava” la categoria vocazionale a tutte le sue attività, tenendo 

presenti i testi conciliari, di cui è stato un attento conoscitore. La se-

rietà e l’impegno con cui ha portato avanti questa responsabilità dice 

quanto importante ritenesse la dimensione vocazionale. 

Non considerava un caso il suo essere prete, non erano frutto del 

caso tutte le esperienze vissute da presbitero, ma ogni richiesta era 

una vocazione, una chiamata a cui p. Puglisi rispondeva, vivendo 

l’obbedienza.

Mi consta personalmente come accettò “la chiamata” del Vesco-

vo ad andare parroco alla Parrocchia San Gaetano a Brancaccio.

Me lo comunicò poco dopo, durante un colloquio. Alla mia do-

manda che esprimeva tanta perplessità per la molteplicità di impe-

gni che già sosteneva, mi rispose: «Sono stato il settimo a cui il Vescovo 

ha fatto la proposta, ma quando il Vescovo chiama non si può dire di no: a 

Lui ho promesso ubbidienza nel giorno della ordinazione». 
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In forza dell’ubbidienza p. Puglisi è diventato martire: e questo 

non è un castigo, come qualcuno che non conosce la logica del 

Vangelo potrebbe dire, ma un premio per chi vive la testimonianza 

sino all’estremo.

3.2 Serietà e impegno

Serietà e impegno sono, direi, una cifra o meglio la cifra dell’a-

gire di p. Puglisi. Una serietà che non ne faceva una persona serio-

sa, anzi, aveva inaspettate battute spiritose e argute. Un impegno 

che non lo rendeva rigido nella gestione della organizzazione, dove 

prevaleva la relazione diretta, empatica, con i più giovani e con i 

più anziani, sempre nel più pieno rispetto della persona con cui 

era in contatto, pronto ad ascoltare i pareri anche dei più inesperti, 

disposto a promuovere le persone che con lui collaboravano, senza 

preoccuparsi di essere “il Direttore”.

Alla luce dell’esito della sua vita, sembra una profezia quanto 

dice nell’agosto del ‘91, partecipando ad un Convegno di “Presenza 

del Vangelo” a Trento, in una relazione su “Testimoni della speran-

za”: «Il discepolo è testimone, soprattutto testimone della risurrezione di Cri-

sto... Certo, la testimonianza cristiana è una testimonianza che va incontro a 

difficoltà, una testimonianza che diventa martirio, infatti testimonianza in 

greco si dice “martyrion”. Dalla testimonianza al martirio il passo è breve, 

anzi è proprio questo che dà valore alla testimonianza. San Matteo 5,11-

12a ci riferisce le parole di Cristo: “Sarete felici quando vi perseguiteranno 

e mentendo diranno ogni sorta di male di voi per causa mia; rallegratevi 

ed esultate perché grande è la vostra ricompensa nei cieli”. Per il discepolo-

testimone è proprio quello il segno più vero che la sua testimonianza è una 

testimonianza valida... Ricordate San Paolo: ”Desidero ardentemente per-

sino morire per essere con Cristo”. Ecco, questo desiderio diventa desiderio 

di comunione, che trascende persino la vita, che va al di là della vita stessa, 

anzi quasi può sembrare una porta chiusa da aprire, per potere aprirsi a 

questo splendore di comunione con Lui». 

Se non si ha responsabilità e impegno nell’agire, queste parole 

non albergano nella mente e in p. Puglisi albergavano non solo nel-

la mente, ma anche nel cuore.
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4. Lo stile di accompagnamento di p. Puglisi attraverso la 
mia esperienza

La richiesta di questa riflessione mi ha impegnata a cercare nella 

mia memoria lo stile dell’accompagnamento di p. Puglisi, che ho 

sperimentato e che ho visto agito in altri.

Quando io ho fatto la mia scelta vocazionale, pur conoscendolo, 

non gli ho chiesto niente, ma poi, dai miei 30 anni ai 44, quando 

ormai vivevo la mia vocazione e cominciavo a sentirne le difficoltà, 

p. Pino è stato il mio confessore e direttore spirituale.

P. Puglisi non era molto “direttivo”, nel senso che non dava in-

dicazioni immediate che partivano da lui. Faceva sì, invece, che le 

direttive nascessero dentro il colloquio con la persona, nella valuta-

zione dei fatti e nel confronto di questi con la Parola. 

Era un uomo di speranza e che apriva alla speranza. Quando tal-

volta, alla fine della confessione, io commentavo, esprimendo la fa-

tica che sentivo: «Ora devo ricominciare daccapo», lui serenamente 

diceva: «Non daccapo, da dove eri giunta».

Non riesco a ricordare quando e come l’ho conosciuto, ma certa-

mente attraverso le Assistenti Sociali Missionarie.

Mi sono laureata nel 1973 e mentre stavo facendo la specializza-

zione in Ostetricia e Ginecologia (scelta come risposta ad una voca-

zione, ancora inconsapevole, come ho potuto capire dopo), avevo 

cominciato a collaborare con gli operatori della Pastorale familiare 

diocesana, che aveva avuto un forte impulso, per volontà del Car-

dinale Pappalardo. Tenevo incontri sulla sessualità, sulla vita e sulla 

regolazione della fertilità nei corsi prematrimoniali e collaboravo 

con il consultorio familiare “La Casa”, costituitosi sempre per volere 

del Cardinale. 

Ritornando indietro con il pensiero, penso che sia stato il fatto 

che mi avvicinavo a tutte le problematiche inerenti la vita nascente 

e tenevo già incontri su tematiche relative a quella che si chiamava 

“educazione sessuale”, a farmi entrare in contatto con p. Puglisi.

Lui era già parroco a Godrano e molti giovani del Paese, anche 

grazie ai suoi interventi presso i genitori, venivano a studiare a Pa-

lermo e avevano un punto di riferimento e di incontro nel Centro 

sociale del Villaggetto di Romagnolo, dove era presenza fissa l’allora 

giovane e sempre carissima Assistente sociale missionaria Agostina 
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Aiello, che è stata messa, secondo me per progetto di Dio, lungo il 

percorso della vita di p. Puglisi, anche perché fosse possibile oggi 

avere testimonianze dell’operare di 3P.

Non ricordo quando né come p. Puglisi mi abbia fatto la richiesta 

di collaborazione, ma ricordo che, negli ultimi mesi del 1976, men-

tre si preparava il magnifico Convegno “Evangelizzazione e promo-

zione umana”, il primo Convegno Ecclesiale della Chiesa italiana 

e riproposto in Diocesi per volontà del Cardinale Pappalardo, nel 

tardo pomeriggio del martedì andavo al Centro sociale e incontravo 

un gruppo di giovani lavoratori e studenti di entrambi i sessi, fra 

cui alcuni fidanzati (poi sposati) e altri che hanno poi seguito la 

vocazione presbiterale o religiosa. Con l’aiuto di alcuni poster, che 

mi hanno accompagnato per anni e anni, prima delle diapositive, 

che in certi posti erano un lusso, parlavo della persona umana, della 

sessualità, del suo valore intrinseco e del suo valore nella relazione 

interpersonale. 

Penso che p. Puglisi sia stato “un profeta” perché in quegli anni 

non era frequente che si trattassero questi argomenti negli ambienti 

cattolici. Pochi lo facevano e p. Puglisi era tra questi.

Lui non era sempre presente: veniva ogni tanto, ma i parteci-

panti sapevano dove trovarlo, in paese o in alcuni giorni stabiliti lì, 

al punto di incontro.

Ho fatto la “puntualizzazione” della mia scelta vocazionale 

proprio in quel luogo, dopo un incontro con i giovani, la sera del 

martedì 25 gennaio 1977, restando a cena ospite di Agostina, per 

parlare con un amico che partecipava attivamente nel Movimento 

Presenza del Vangelo (allora Crociata del Vangelo) e che frequen-

tava il Centro sociale, per continuare con i giovani l’esperienza dei 

Cenacoli, iniziata a Godrano durante le missioni promosse dal par-

roco Puglisi. Sapevo della sua ricerca vocazionale e gli chiesi di in-

contrarlo.

Mi sono chiesta più volte: perché non ho parlato con il sacerdote 

con cui mi confessavo in quel periodo? Non lo so e non mi ricordo 

neanche chi fosse. Sottolineo questo fatto per dire che non sempre 

sono i presbiteri il canale del discernimento vocazionale: lo sappia-

mo tutti che anche i laici sono “abilitati” a questo prezioso e delicato 

servizio. 
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L’incontro con questo amico, poi diacono permanente, piuttosto 

che un dialogo fu un monologo: io gli spiegavo di avere capito che 

il Signore mi chiedeva la consacrazione a Lui, non in un convento 

ma mettendo il mio lavoro a servizio del suo Regno. 

Avevo sperimentato che molte persone, in certe situazioni esi-

stenziali particolarmente importanti e difficili, non potevano o non 

volevano essere raggiunte dal sacerdote, ma accoglievano, e anzi 

cercavano, il medico ostetrico-ginecologo. Gli dissi pure che sape-

vo, per averlo letto tempo prima in un trafiletto di «Famiglia Cri-

stiana», che questa forma di consacrazione nel mondo si chiamava 

Consacrazione negli Istituti secolari. 

A quel punto mi disse che ce n’era uno vicino a noi, nato dall’in-

tuito spirituale che lo Spirito aveva dato a padre Placido Rivilli, frate 

minore, il quale, oltre che al Movimento Crociata-Presenza del Van-

gelo aveva dato vita anche all’”Istituto Secolare delle Missionarie del 

Vangelo”, di cui in quegli anni era responsabile generale la grande 

amica di p. Puglisi, Lia Cerrito. Donna Lia, come lui la chiamava. 

Così cominciò la storia della seconda parte della mia vita. 

4.1 L’inizio del cammino di direzione spirituale

Quando fu il momento opportuno, chiesi a p. Puglisi di confes-

sarmi con lui e intraprendere il cammino di direzione spirituale. Ho 

sperimentato che p. Puglisi, più che “direttore” fosse “accompagna-

tore”, in un cammino condiviso di discepolato, come una persona 

che ha fatto più strada nella sequela Christi e che può aiutare chi ne 

ha fatta di meno a riflettere sulla esperienza di bene e di male, nella 

opzione di fondo di voler seguire e realizzare la volontà di Dio.

Ricordo che un giorno, dopo aver discusso su alcuni “fatti miei”, 

concludevo: «P. Puglisi, temo di essermela inventata questa voca-

zione!». E lui serenamente: «Tu credi che ogni vocazione cominci pura? 

Si va purificando lungo la strada della vita».

Il Cardinale gli aveva dato l’incarico di guidare la neo-formata 

comunità vocazionale: con un gruppo di adolescenti si era trasferito 

in un antico bel palazzo donato alla Diocesi e il primo incontro, lo 

ricordo benissimo, si realizzò in una sala con tetto e pareti affre-

scate, con una grande finestra che si apriva su di un giardino e che 

aveva come arredamento solo due sedie: una per lui e una per me, 
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poste al centro. Ora leggo questo fatto come espressione della so-

brietà che lo caratterizzava: usare le cose offerte dalla Provvidenza 

senza sovraccaricarle di altro.

Possiamo leggere in questo, come in filigrana, una caratteristi-

ca spirituale francescana? Forse sì, avvalorata anche dal profondo 

rapporto col Vangelo vissuto nella sua vita e dalla mitezza che lo 

caratterizzava.

Alla mitezza ho pensato il giorno dei suoi funerali: una folla im-

mensa lo seguiva, richiamata non solo dalla conoscenza personale, 

ma frutto immediato della sua morte. E sentivo le parole del Van-

gelo di Matteo 5,5: «Beati i miti perché possederanno la terra»: mi pa-

reva che quella folla fosse “il possedimento” che Dio concedeva ad 

un suo figlio, ministro della sua Chiesa, che aveva incarnato quella 

beatitudine in tutta la sua vita e in maniera speciale alla fine «come 

agnello mansueto…» (Ger 11,18).

Un altro ricordo suscitato da qualcosa ascoltato in questi giorni, 

come una piccola postilla a proposito di p. Puglisi e del salotto. P. 

Puglisi aveva il salotto, o meglio, nella casa dei suoi genitori, con cui 

viveva e dove rimase a vivere dopo la loro morte, c’era un salotto 

stile anni ‘60, con sottili piedini di metallo dorato e la tappezzeria 

di velluto di lana rosso, che accoglieva chi vi si sedeva. Io l’ho usato 

molte volte perché, avendo entrambi giornate molto intense, dedica-

vamo le ore serali, a casa sua, per gli incontri di direzione spirituale.

Uno degli argomenti che ritornavano nei nostri colloqui era la 

gestione del tempo e la possibilità concreta di partecipare alla Messa 

quotidiana. Cosa mi diceva p. Puglisi? «Se devi arrivare a Messa 

trafelata, con la mente ancora nella situazione che hai appena la-

sciata, partecipando alla Messa come a qualcosa fra le altre innume-

revoli attività della tua giornata, è meglio che ti fermi dove sei e fai 

mezz’ora di meditazione sul testo del Vangelo del giorno». Invito a 

tralasciare la Messa? Assolutamente no! Piuttosto convinzione che 

la Parola di Dio non viene dopo l’Eucaristia ed è luce per i passi a 

qualunque età e in qualsiasi condizione di vita.

5. E ancora coraggio… l’annuncio di tutte le vocazioni

 Non ricordo se la parola coraggio facesse parte dei miei pensieri 

durante il tempo della mia scelta vocazionale: sentivo piuttosto un 
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grande desiderio di infinito, molta gioia nel cuore e tanta curiosità 

per il futuro. Penso che si possano sintetizzare questi sentimenti 

con una sola parola: innamoramento!

P. Puglisi aveva capito che la comunità ecclesiale potrebbe e do-

vrebbe essere un “grembo” per la crescita non solo spirituale ma in-

nanzitutto umana della persona. Da questa convinzione sono nati i 

campi vocazionali, luogo di esperienza per capire il senso della vita. 

Far capire il senso della vita ai giovani era l’obiettivo prioritario 

della Pastorale vocazionale di p. Puglisi.

Il 1° Febbraio 1987, p. Puglisi, parlando ad un convegno sul tema 

“La vocazione dell’uomo”, disse: «Qual è il valore ed il senso della mia 

esistenza? E, più in generale, “Chi è l’uomo?”. Ecco il perenne interrogati-

vo: “Chi sono io? Qual è la mia identità? La mia vita ha un senso? Cioè: lo 

ha da prima, glielo do io, lo danno gli altri? Quale il senso di questa vita?”. 

È l’interrogativo al quale hanno cercato di rispondere da sempre gli uo-

mini… La risposta cristiana è questa: la vita è vocazione all’Amore (che 

è Dio stesso). Vocazione all’Amore, quindi vocazione alla comunione con 

Dio. È nella comunione con Dio la pienezza di vita dell’uomo. Questa co-

munione con Dio si realizza attraverso la comunione con gli altri uomini e 

questa comunione con Dio e con gli altri uomini, già da ora, è una caparra 

di quello che sarà la gioia senza fine, quando saremo ammessi a goderne in 

un modo straordinario, inesprimibile adesso.

Tutti quanti, dunque, secondo l’espressione di un teologo nostro sici-

liano, padre Consoli, rettore dello studio teologico di Catania, tutti quanti 

siamo come l’unico volto del Cristo. Tutti diventiamo figli nel Figlio, Cri-

sto. Come in quel volto che c’è raffigurato a Monreale, ciascuno di noi è 

come una tessera di questo grande mosaico. E quindi tutti quanti dob-

biamo capire qual è il posto che dobbiamo occupare perché questo volto 

acquisti la sua bellezza, e sia, direi, attraente per tutta l’umanità. Tutti 

quanti dobbiamo capire qual è il nostro posto e dobbiamo aiutare anche 

gli altri a capire qual è il proprio, perché si formi l’unico volto del Cristo, 

splendente della sua Gloria». 

Per realizzare questo p. Puglisi ripeteva nel 1990: «Occorre evan-

gelizzare la vocazione a tutti i credenti, a tutte le comunità; la vocazione 

come dimensione della vita, come mistero dell’amore di Dio. In particolare 

i giovani devono essere aiutati a riscoprire la dimensione vocazionale della 

vita e dell’esistenza». 
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Prima di tutto c’è la vocazione alla vita. Siamo stati chiamati alla 

vita, non ce la siamo data noi: la cosa più nostra che abbiamo, l’ab-

biamo ricevuta in dono, in modo gratuito. 

Da questa prima vocazione discendono tutte le altre, permeate 

dalla fondamentale vocazione all’Amore: siamo stati chiamati alla 

vita con un gesto che esprime l’amore fra una donna e un uomo 

e siamo chiamati a viverlo, questo amore, per realizzare la nostra 

vita.

Una forma, la più ordinaria, per realizzare l’amore nella nostra 

vita è il matrimonio. 

P. Puglisi continuava: «Il matrimonio, formarsi la famiglia, è una 

vocazione, non è un fatto naturale. Capita che due si incontrano, hanno 

simpatia l’uno verso l’altro e si sposano. La simpatia, l’incontro possono es-

sere dei segni, ma tutti i segni sono ambigui, bisogna fare discernimento dei 

segni. Non è detto che due che hanno simpatia siano fatti per il matrimonio, 

io credo che è proprio della persona normale avere simpatia per qualche 

persona dell’altro sesso. Una persona che non abbia simpatia per persone 

dell’altro sesso potrebbe non essere normale. Quindi, la simpatia non è pro-

prio un segno certo, bisogna vedere qual è il proprio modo di vivere l’amore 

e, quindi, le due persone dovranno fare eventualmente un cammino di di-

scernimento per capire se è quello il modo con cui dovranno manifestare al 

mondo l’amore di Dio».

Posso affermare che questa concezione della vita ha accompa-

gnato la mia vita, ma anche quella di quasi due generazioni di gio-

vani e meno giovani, che in qualche modo hanno avuto contatto 

con lui.

Poi p. Puglisi richiamava: «L’altra forma, attraverso la quale ciascuno 

di noi può diventare segno dell’amore di Dio, è la “verginità sponsale”. Io la 

chiamo cosi. Molti la chiamano “celibato per il Regno dei cieli”. Il termine 

“verginità sponsale” mi piace di più perché sembra contraddittorio. Vuol 

dire questo: non è una verginità sterile, che si chiude, che mette barriere, 

ma è una verginità che si apre ad una fecondità che logicamente non è ma-

teriale. Non voglio dire, però, che la fecondità degli sposi sia semplicemente 

materiale, altrimenti sarebbe troppo poco, sarebbe la fecondità che hanno 

le mucche, i cani ecc... I due genitori generano non solo un corpo, ma una 

persona e generano una persona che attraversa tutta una vita; chiaramente 

è, perciò, una generazione che riguarda le diverse componenti della persona 
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umana. Nella paternità o maternità della verginità sponsale viene sempli-

cemente a parlarsi della generazione spirituale, di quella che l’uomo compie 

per la dimensione spirituale. La verginità sponsale dice un rapporto imme-

diato con il Cristo».

6. Non temere…

Ma a queste scelte si oppone, specialmente oggi, la mancanza di 

coraggio per scegliere. Non ci sono più molti giovani che scelgono il 

sacerdozio e la vita consacrata, ma anche pochi giovani intrapren-

dono la vita matrimoniale.

Ho detto “specialmente oggi” ma forse non è vera questa affer-

mazione. Me lo fa pensare il fatto che nella Sacra Scrittura è ripor-

tata per 365 volte l’espressione “non temere”, che evidentemente è la 

risposta di Dio alla paura che l’uomo avverte ed esprime davanti a 

qualcosa di sconosciuto, alla paura per il fatto che gli viene chiesto 

di iniziare, di compiere qualsiasi azione, piccola o grande che sia. 

P. Puglisi diceva che ci sono persone che vivono tutta la vita su 

di un piede solo, perché per tutta la vita aspettano di… fare il passo.

Per seguire, oggi, lo stile di p. Puglisi cosa possiamo fare per rag-

giungere i giovani ed aiutarli a mettere in pratica le proposte evan-

geliche, vere ieri e oggi? Per aiutarli a fare scelte coraggiose per la 

loro vita, a fare loro scoprire un orizzonte che ha come caratteristica 

il senso della vita come vocazione, in cui Gesù è il tesoro che dà la 

felicità?

Prima di tutto dobbiamo credere alla proposta del Vangelo, così 

come ci credeva p. Puglisi, che viveva un profondo rapporto con 

Gesù, nutrito di preghiera meditata della Parola e di intimità con 

Gesù Eucaristia. 

Per trovare una via di accesso ai giovani, poi, bisogna usare la 

via che da sempre è valida, per tutte le età: la via del cuore. Farli 

sentire amati, fare sentire loro che qualcuno si interessa a loro, che 

loro sono il futuro e senza di loro il mondo e la Chiesa non hanno 

futuro.

Oltre le parole vale sempre la pedagogia di Gesù, che p. Puglisi 

attuava: «Vieni e vedi»: creare occasioni di incontro e di attività in cui 

i giovani si sentano interpreti, pur se guidati e stimolati da altri più 

avanti di loro per età ed esperienza, tempi in cui la loro creatività 
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possa essere messa a disposizione di qualcuno che ha bisogno, per 

provare la gioia del dare, esperienza che non conosci fino a quando 

non la vivi.

7. Il coraggio della testimonianza 

 «Il mondo ha bisogno di testimoni più che di maestri», ha detto 

Paolo VI, ma i testimoni devono sapere che, nei confronti dei giova-

ni, è necessario che siano anche educatori e formatori.

P. Puglisi ha pensato come un credente, in particolare come un 

presbitero, chiamato ad essere educatore e formatore, non autori-

tario ma autorevole, capace di dire sì e di dire no e di mantenere 

quanto detto. 

Questi due termini, formatore ed educatore, spesso sono usati 

come sinonimi e così li userò anche io, pur sapendo che non sono 

tali. Non mi fermerò a sottolineare i punti in comune o le differenze 

del significato di queste parole, perché sono convinta che, se una 

persona è veramente formatore, il suo essere formatore si fonde 

con l’essere educatore. In p. Puglisi certamente i due aspetti sono 

presenti e fusi e non credo che lui facesse una differenza a proposito 

o decidesse a tavolino quando era l’uno o l’altro.

Riguardo a questo è sorta in me una immagine: vedo p. Puglisi 

come lo scultore, che deve dare forma al soggetto che ha in mente 

– il formatore – e che, per fare questo, deve tirare fuori dal blocco di 

marmo il soggetto che ha in mente – l’educatore.

P. Puglisi, però, non ha davanti un blocco di marmo, ma la per-

sona e specialmente la persona in una particolare età della vita, 

l’adolescenza o la prima giovinezza, la persona con cui creare una 

relazione, strumento speciale per “dare forma e tirare fuori”. 

P. Puglisi ha utilizzato la relazione al posto dello scalpello dello 

scultore. 

Continuo con l’esempio: una cosa che lo scultore fa prima di 

iniziare il suo lavoro è stare a guardare il marmo, quasi a vedere la 

forma già presente, quasi ad ascoltare cosa gli dice, perché in qual-

che modo dal blocco di marmo riceve la guida per il suo lavoro.

Penso che p. Puglisi facesse la stessa cosa: era un esperto nella 

virtù dell’ascolto. Lo prendevamo in giro per le sue grandi orecchie: 

sono state forse un segno della Provvidenza?
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Davanti ad una persona, adolescente o giovane, il suo impegno è 
stato quello di dare una forma, la forma di Gesù vero Uomo e vero 
Dio, e di tirare fuori da questa persona l’immagine di Gesù presente 
in ogni persona facendogliene prendere consapevolezza. 

Per p. Puglisi era normale che attraverso la relazione con lui, la 
persona instaurasse una relazione personale con Gesù: lui era solo 
uno strumento. 

Nella relazione con Gesù si trova la risposta alla vocazione, al 
senso della vita, ma, per rispondere a qualunque vocazione, si ri-
chiede la maturità, a cui i formatori devono accompagnare i giova-
ni. E non è una impresa semplice!

P. Puglisi è stato un appassionato animatore vocazionale e diret-
tore spirituale ed è riuscito spesso nel suo obiettivo di far superare 
le difficoltà determinate dalla mancanza di coraggio, facendo sì che 
molti, tentati di passare tutta la vita su un piede solo, in attesa di 
fare il passo, riuscissero a fare quel passo. 

Lui ha testimoniato che la paura di fare scelte coraggiose si può 
vincere solo fidandosi di Uno che può portare a dire sì, senza riser-
ve, rispondendo alla chiamata che questo Uno-Amore fa sentire.

 


