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Premio della Giuria a Cannes 2013 e menzione speciale della Giuria 

Ecumenica.

Il regista - Nato il 6 giugno 1962 a Nerima, Tokyo, Hirokazu 
esordisce in campo cinematografico con il film Maboroshi, in cui 
emerge un elemento che diventerà una costante della sua poetica: il 
rapporto tra il grandioso scenario della natura e il mondo affettivo e 
sentimentale dell’uomo. La notorietà internazionale arriverà per lui 
con il film Wonderful Life (distribuito con il titolo After Life), cui fa-
ranno seguito Distance e Nobody Knows. Dopo aver realizzato alcune 
opere più commerciali, come Hana e Air Doll, il regista giapponese 
ritorna al suo genere “autoriale” con quest’opera, in cui affronta il 
delicato e complesso rapporto che lega genitori e figli con un lin-
guaggio coinvolgente e sincero, anche se, soprattutto agli occhi del 
mondo occidentale, un po’ ingenuo e didascalico.

La vicenda - La famiglia Nonomiya è costituita da Ryota, un 
architetto che lavora in un prestigioso studio della città, da sua mo-
glie Midori e dal loro figlioletto di circa sei anni Keita. Ryota è tutto 
preso dal lavoro e trascura la famiglia; Midori si dedica all’educazio-
ne di Keita, ma in un modo che viene considerato troppo tenero e 
accondiscendente dal marito, che vorrebbe che il figlio diventasse 
come lui, ambizioso ed efficiente in tutto. Un giorno arriva una 
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telefonata dall’ospedale dove Keita è stato partorito e i due coniugi 

vengono a sapere che al momento della nascita il loro bambino è 

stato scambiato con quello di un’altra coppia, i Saiki, gente molto 

diversa da loro, sia sul piano sociale sia su quello familiare (il padre, 

Yukari, vende materiale elettrico; la madre, Yudai, lavora in una 

specie di ristorante; i tre bambini, tra cui Ryusei, il vero figlio dei 

Nonomiya, vengono allevati con grande calore e affetto). Le due 

coppie si incontrano ripetutamente per cercare di trovare una solu-

zione a questo dramma familiare. Ryota, che non nasconde il suo 

disprezzo per i Saiki, tenta innanzitutto di prendersi cura di entram-

bi i bambini. Di fronte all’opposizione dell’altra coppia, si decide di 

incominciare a scambiare i due bambini gradualmente solo durante 

i fine settimana. Infine Ryota, che è convinto che quello che conta 

veramente è il legame di sangue, decide che i due bambini debbano 

essere scambiati definitivamente. Ma dovrà rendersi conto che il 

legame affettivo e la vita in comune sono più forti e importanti del 

legame biologico.

Il racconto - La struttura del film è lineare e scandisce la vicenda 

in quattro grosse parti che corrispondono a quattro periodi dell’an-

no. Una didascalia con il nome del mese specifica l’inizio di tali 

periodi. Si può osservare che protagonisti del film possono essere 

considerati tutti i membri delle due famiglie che entrano in relazio-

ne; tuttavia la famiglia Nonomiya è decisamente la più importante 

dal punto di vista strutturale. Inoltre il personaggio di Ryota è il 

più importante di tutti, in quanto è lui che cerca di imporre una 

soluzione al problema ed è quello che, nel corso del film, ha una 

maggiore evoluzione interiore.

“Novembre”
- L’incipit del film è dato da un colloquio che la famiglia No-

nomiya ha con le autorità scolastiche per l’ammissione di Keita a 

scuola. Naturalmente si tratta di una scuola privata, che viene pre-

ferita da parte di Ryota a quella pubblica, perché più prestigiosa e 

quindi più ricca di prospettive per il futuro. È significativo che la 

presentazione che Ryota fa del figlio sia espressa, in modo critico, in 

termini di somiglianza: «L’indole tranquilla e la dolcezza dei suoi 



54 Vocazioni N. 5 Settembre/Ottobre 2014

OlintO BrugnOlil inguaggi

modi sono sicuramente di mia moglie. Ma i suoi pregi sono anche 

i suoi difetti. A volte si dimostra fin troppo remissivo. Ad esempio, 

un insuccesso non sembra scuoterlo; e devo dire che come padre 

questa cosa un po’ mi lascia perplesso». Keita, interrogato, parla del 

padre che lo ha portato al campeggio e che è bravissimo a far volare 

gli aquiloni. Si verrà a sapere che ciò non è vero, ma evidentemente 

esprime un desiderio che il bambino porta dentro di sé.

- Viene poi presentato Ryota sul piano professionale. Lavora 

ad un grande progetto e riceve le congratulazioni da parte del suo 

capo: «Grazie alla tua efficienza il tuo capo può dedicare più tem-

po alla sua famiglia». È importante notare che, già fin d’ora, viene 

rimarcato il rapporto tra impegno sul lavoro e legami familiari ed 

affettivi.

- Si passa poi a descrivere la vita in famiglia, non priva di ten-

sioni dovute a un diverso modo di intendere l’educazione. Ryota, 

appena tornato dal lavoro, vuole sapere se il figlio si è esercitato al 

pianoforte e critica la moglie che si dimostra troppo tenera nei suoi 

confronti. Lei cerca di tranquillizzarlo: «Ce la stiamo mettendo tut-

ta: vuole essere come il suo papà». Ma lui ribadisce: «Oggi come 

oggi essere gentili è una debolezza… non è che possiamo viziarlo 

entrambi». Poi, quasi scusandosi, dice che, una volta finito il pro-

getto, avrà un po’ più di tempo per la famiglia. Ma Midori afferma 

che sono sei anni che ripete quella frase.

- Ricevuta la telefonata dall’ospedale, i due coniugi vanno a 

parlare con i medici e vengono a sapere che probabilmente Keita 

non è il loro vero figlio. Tuttavia è necessario l’esame del DNA per 

esserne sicuri. Nell’attesa i genitori manifestano il loro affetto nei 

confronti di quel figlio che forse temono di perdere: a letto, in un 

momento di grande tenerezza, esclamano ripetutamente: «Sempre 

insieme».

- L’esame del DNA rivela «l’assenza di corrispondenza biolo-
gica» tra il bambino e i suoi “genitori”. La reazione di Ryota è rab-

biosa: dà un pugno al vetro del finestrino e pronuncia una frase che 

lascia allibita Midori e che esprime la vera preoccupazione dell’uo-

mo: «Si spiega tutto ora». In altre parole, ora Ryota capisce per-

ché quel bambino non gli somiglia in termini di ambizione e di 

determinazione ed è questo il motivo principale del suo rammarico.
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- Naturalmente Ryota non esita a rimproverare la moglie per 

aver voluto partorire in un ospedale di provincia, senza tener conto 

che la donna l’aveva fatto per avere l’aiuto della madre, e creando 

in lei dei sensi di colpa: «Sono una madre; come ho fatto a non 

rendermene conto?».

- C’è poi l’incontro con i coniugi Saiki e con l’avvocato dell’ospe-

dale che invita tutti a prendere una decisione velocemente: «È in 

gioco il futuro dei vostri figli… sarebbe bene prima dell’inizio della 

scuola».

Inizia qui un filone tematico che continuerà per quasi tutta la 

durata del film: la contrapposizione tra la semplicità dei coniugi 

Saiki (che hanno allevato tre bambini, che sono di umile condizio-

ne, che pensano anche di trarre un vantaggio economico da quella 

vicenda; ma che vivono con i loro figli in un rapporto di parteci-

pazione e di profondo affetto) e l’altezzosità e lo sdegno di Ryota 

che disprezza il mestiere di Yukari («È un commerciante»), ma che 

desidera solo che il figlio faccia carriera nella vita, come ha fatto lui, 

incurante dell’aspetto relazionale e affettivo. 

- È significativo che la prima cosa che Ryota fa è quella di tran-

quillizzare il suo principale: «La cosa non influirà minimamente 

sul mio lavoro». E poi sembra fare propria l’idea che il suo capo gli 

suggerisce: «Ma scusa, perché non li cresci tu tutti e due? È una 

soluzione».

- Nel successivo incontro tra le due famiglie in un centro com-

merciale, l’autore sottolinea i diversi comportamenti dei vari mem-

bri: i bambini giocano tra di loro con la massima naturalezza; le due 

madri si scambiano opinioni e consigli; Ryota sta sulle sue e in se-

guito rimprovera la moglie per aver dato troppa confidenza a Yudai: 

«Ma chi si crede di essere quella? Non legare troppo con loro. Un 

domani potremmo anche trovarceli contro in tribunale».

- Più tardi Ryota si incontra con il suo avvocato e gli esprime l’in-

tenzione di prendersi in custodia tutti e due i bambini. Gli parla dei 

legami di sangue e, nonostante l’avvocato gli dica che si tratta di un 

concetto antiquato, l’uomo esprime la propria convinzione che sia 
proprio il sangue a stabilire il rapporto padre-figlio. È molto 

significativa la risposta dell’avvocato: «Sei proprio rimasto indietro. 

Devi avere un problema con la figura paterna». Ryota vorrebbe ad-
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dirittura sottrarre Ryusei ai suoi “genitori” per via legale: «Lei è una 

nevrastenica e lui è una nullità. Sarei disposto a pagare una somma 

considerevole se fossero disposti ad accettare l’affidamento». Ma 

l’avvocato, molto saggiamente, lo consiglia piuttosto di unirsi a loro 

nella battaglia con l’ospedale.

“Gennaio”
- Siamo giunti al quarto incontro tra le due famiglie. L’avvoca-

to dell’ospedale li sollecita a prendere una decisione: «I bambini si 

adattano in fretta alle novità». Ma i genitori, non sentendosi ancora 

pronti, decidono di incominciare lo scambio dei bambini in modo 

graduale, iniziando dai fine settimana.

- Ryota cerca di spiegare a Keita il motivo di questo cambia-

mento e gli parla di una “missione”: «È una missione per farti 

crescere e diventare forte. Devi dormire a casa di Ryusei: fa tutto 

parte dell’educazione. Tutto per farti crescere forte e farti diventare 

grande».

- Keita viene portato a casa dei Saiki che vivono in periferia. 

Naturalmente Ryota ha un atteggiamento critico: «Non è possibile. 

Guarda che razza di posto».

A questo punto è importante sottolineare un filone semiolo-
gico che si accosta a quello tematico sopra accennato. Le immagi-

ni che si riferiscono alla vita dei Nonomiya riprendono ambienti 

lussuosi ma asettici, con una figurazione che sottolinea l’aspetto 

geometrico, razionale, funzionale. L’illuminazione è fredda e i co-

lori sono scuri e spenti. Quelle invece che si riferiscono alla vita dei 

Saiki mostrano ambienti popolari, disordinati e un po’ sporchi, ma 

con colori più vivi che indicano il calore umano e la condivisione. 

Inoltre, durante i viaggi che i Nonomiya fanno dalla città alla peri-

feria e viceversa, le immagini mostrano enormi tralicci e un’infinità 

di cavi elettrici, segno di modernità. Non si sentono i rumori, ma 

soltanto alcune note musicali piuttosto malinconiche e tristi.

- Da questo momento l’autore fa largo uso del montaggio paral-

lelo per mostrare i due bambini che si trovano ad affrontare situa-

zioni e rapporti del tutto nuovi. È facile capire che Keita si trova a 

suo agio in quella nuova famiglia allegra, dove regnano la parteci-

pazione e la condivisione, dove si fa il bagno tutti insieme con la 
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massima naturalezza, dove i bambini aiutano il padre ad aggiustare 

ogni genere di cosa. È importante notare che in questa famiglia 

c’è spazio anche per i valori religiosi e spirituali: solo dalla nonna 

materna Keita aveva potuto suonare quella campanella che si trova 

davanti all’altare dove si venerano gli antenati chiedendo la loro 

benedizione. Ryusei, invece, riceve subito delle osservazioni e delle 

critiche sul suo modo di usare le bacchette per mangiare; inoltre si 

sente solo senza i fratellini, si annoia e desidera ritornare nella sua 

casa.

- Dopo questa prima esperienza i bambini ritornano nelle loro 

case di origine. Ryota, come al solito, è critico. È anche indignato 

perché i Saiki non hanno chiesto scusa per il fatto che Keita sia 

caduto al parco e si sia ferito ad una mano. E ci resta male quando 

Keita, cui si è rotto un robot giocattolo, domanda: «Quand’è che 

posso tornare ancora a casa di Ryusei? Il suo papà è bravissimo. È 

capace di aggiustare tutto tutto».

“Aprile”
- Altro incontro. I due padri si confrontano. Yukari rimprove-

ra Ryota per il suo comportamento nei confronti di Keita: «Prendi 

questi sei mesi; ho passato più tempo io con Keita che tu in sei 

anni». Ryota risponde: «Non credo che sia solo questione di tem-

po». Ma Yukari molto giustamente osserva: «Ma che dici? Per i 

bambini è solo questione di tempo».

- Ad un certo punto Ryota si decide ed avanza la sua proposta di 

occuparsi lui di tutti e due i bambini. Naturalmente la cosa provoca 

indignazione nell’altra coppia e, di fronte alla proposta di Ryota di 

offrire loro una grossa somma di denaro, Yukari reagisce: «Certe 

cose le puoi comprare, e altre cose no. E tu, vuoi comprare un fi-

glio?».

- In tribunale emerge una verità sconcertante. Lo scambio dei 

neonati non è avvenuto a causa di un incidente, ma per precisa vo-

lontà di un’infermiera. La cosa è ricca di significati. Tale infermiera 

aveva dei problemi affettivi con i figli di suo marito e, vedendo la fe-

licità dei coniugi Nonomiya («Avevano la stanza più costosa dell’o-

spedale… lui lavorava in uno studio prestigioso») decise di scaricare 

le sue frustrazioni sui figli di qualcun altro («Dopo mi sono sentita 
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sollevata; non sarei più stata l’unica a soffrire»). È chiaro che l’au-

tore vuole sottolineare l’importanza nella vita umana dei rapporti 

affettivi. La mancanza di questi è fonte di sofferenza che poi pro-

duce altra sofferenza. Ora la donna dice di essere pentita e di voler 

espiare il suo crimine, ma ormai il reato che ha commesso è caduto 

in prescrizione e quindi resta solo il frutto del male compiuto.

- Ryota va con un suo fratello a trovare il vecchio padre che, da 

quanto si capisce, vive con una donna che non è la madre dei suoi 

figli. Qui l’anziano genitore espone al figlio la sua teoria: «È così 

che funziona con i figli. Finiscono per somigliarti anche se vivono 

altrove. Ascolta: è il sangue; per gli uomini come per i cavalli è una 

questione di sangue. Più il tempo passa più lui finirà per somi-

gliarti. E sempre di più Keita somiglierà a loro, a quelli che sono 

i suoi veri genitori. Non aspettare. Sbrigati a restituirglielo. Fai lo 

scambio e chiudi per sempre con quella famiglia». Come si vede, il 

padre di Ryota ha una concezione radicalmente diversa da quella 

espressa dalla madre di Midori che in precedenza aveva affermato: 

«Chi conta è chi ti cresce, non chi ti mette al mondo». È chia-

ro a questo punto che la tematica del film riguarda il confronto tra 

queste due posizioni mentali.

- Da questo momento Ryota fa di tutto per seguire il consiglio 

del padre. Si scontra con Yudai che lo accusa: «La fai tanto lunga 

con questa storia del sangue solo perché non sei capace di creare un 

vero legame con tuo figlio». Dopo il saggio di pianoforte, in cui Kei-

ta fa brutta figura, Ryota si scontra anche con la moglie che gli rin-

faccia quella frase («Si spiega tutto ora») che lui aveva pronunciato 

quando aveva saputo dello scambio dei neonati: «Che cosa volevi 

dire con questo? La verità è che non avevi mai accettato l’idea che 

tuo figlio non avesse il tuo talento».

- Si decide pertanto per lo scambio. Ryota spiega a Keita che do-

vrà andare a vivere dai Saiki («È una missione»). Le due mamme 

sono trepidanti e si abbracciano con affetto. Ryota spiega a Ryusei 

che ora è lui suo padre (e gli impone subito una serie di regole da 

rispettare), ma non sa rispondere a quella serie di «perché?» che il 

bambino gli pone.
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“Agosto”
- Il capo di Ryota gli cambia incarico e lo invita a passare più 

tempo con la famiglia. E qui incomincia un graduale ma inarre-
stabile cambiamento da parte dell’uomo. Si scontra con Ryusei 

che fa fatica ad accettare le regole e che vorrebbe tornare a casa. Ma 

un giorno trova tra i sedili del divano un giocattolo che era di Keita 

e in lui incomincia a farsi strada un sentimento nuovo.

- È significativo che quando il suo avvocato gli annuncia che è 

stata vinta la causa contro l’ospedale, Ryota affermi: «Io non ho 

vinto un bel niente»; suscitando la sorpresa dell’avvocato: «Giuro 

che non ti riconosco più». Ryota continua: «Non è il tuo l’affetto 

che cerco». Al che l’avvocato, ridendo, risponde: «Soffri di carenza 

affettiva? Ma sei proprio sicuro di essere tu?».

- Ryota è un uomo trasformato e diventa più sensibile nei con-

fronti degli altri. E quando Ryusei scappa da lui e torna a casa sua, 

Ryota va a riprenderlo. Ma subito dopo fa un’affermazione che per-

mette di capire tante cose: «Scappai di casa anch’io. Volevo vedere 

mia madre. Mio padre mi riportò a casa con lui». Anche per Ryota, 

quindi, c’è stata all’inizio una carenza affettiva che ha avuto delle 

conseguenze nella sua vita determinando il suo comportamento.

- Ed ecco la decisione di cambiare radicalmente atteggiamento 

nei confronti di Ryusei. Con l’aiuto della moglie, Ryota incomin-

cia a dedicare del tempo al bambino, a giocare con lui, a ridere e 

scherzare. Arriva persino a montare una tenda in casa per assecon-

dare i desideri del ragazzo. Ma questi nuovi metodi non sembrano 

funzionare più di tanto se ad un certo punto Ryusei, chiamato ad 

esprimere un desiderio, afferma: «Tornare dalla mamma e dal papà, 

a casa, lì con loro… scusate».

- E Midori, che s’accorge di incominciare a voler bene a Ryusei, 

si sente in colpa verso Keita: «Mi sento come se lo stessi tradendo. 

Che cosa starà facendo ora?».

- Ma il fatto più importante, che diventa decisivo, avviene quan-

do Ryota, guardando le immagini nella macchina fotografica, s’ac-

corge che Keita gli aveva scattato di nascosto un sacco di foto, segno 

del suo affetto e del suo amore. Ora Ryota si commuove profon-

damente e s’accorge che la sua vera paternità nasce proprio 
dall’amore che quel bambino ha avuto nei suoi confronti.
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- Ed ecco la decisione finale. Ryota e Midori riportano Ryusei 
a casa sua. Keita però reagisce scappando. Ryota allora lo segue e 
con pazienza cerca di riportarlo a sé. È significativo che i due cam-
minino su due strade parallele. Keita afferma: «Papà non è il mio 
papà». Ryota risponde: «Questo è vero. Però per quei sei anni sono 
stato il tuo papà ogni giorno. Non ero un granché forse. Però ero il 
tuo papà (…) La macchina fotografica: ho visto che mi hai fatto un 
sacco di foto (…) Volevo dirti che la tua missione è finita» Poi 
le due strade si congiungono permettendo ai due di abbracciarsi con 
profonda tenerezza ed affetto.

- Poi fanno ritorno a casa di Ryusei, dove gli altri li stavano aspet-
tando. Tutti insieme entrano in casa in un clima di ritrovata serenità 
e di festosa accoglienza. L’immagine diventa fissa e la musica extra-
diegetica suggella quel momento di armonia e di gioia.

Significazione
Come si è visto la tematica di fondo verte proprio sul tema del-

la paternità (o della genitorialità). Che cosa significa essere padre 
o madre? È un fatto di pura “corrispondenza biologica”? Significa 
plasmare i figli e pretendere che ci assomiglino in tutto e per tutto? 
È chiaro che per l’autore le cose non stanno così. Ryota, che segui-
va la concezione paterna secondo la quale è il sangue la cosa più 
importante, si rende gradualmente conto che ciò che più conta è il 
vivere insieme, nel rispetto delle differenze, all’interno di un rap-
porto caratterizzato dall’affetto e dall’amore.

Idea centrale
Il rapporto padre-figlio (o genitoriale) è un rapporto complesso 

e delicato che richiede accettazione, rispetto e amore. Un amore 
che supera i legami di sangue (cioè l’aspetto biologico e materiale) e 
che, per la sua natura spirituale, non conosce limiti o confini.  

 


