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Q Presidente del 
Pontificio Consiglio 
della Cultura, Città 
del Vaticano, Roma.

Una risposta libera e profonda
 alla chiamata dell’amore
Gianfranco Ravasi Q

Per questo itinerario impegnativo in un tema molto variegato 
e complesso, assumeremo come emblema di riferimento un 
passo biblico che rappresenta una di quelle frasi scritturistiche 

che difficilmente si vorrebbe commentare, tanto sono folgoranti: 
«Ecco, io sto alla porta e busso, se qualcuno ode la mia voce e apre 
la porta, io entrerò da lui, e cenerò con lui ed egli con me» (Ap 
3,20). Pierre Prigent, nel suo commento all’Apocalisse di San Gio-
vanni, giunto a questo versetto, scrive: «Si vede l’impotenza dell’at-
trezzatura esegetica quando il fulgore delle immagini parla da sé». 
Vorrei rileggere questo testo come guida per lo sviluppo del nostro 
tema, dividendolo in tre parti, che costituiranno i movimenti della 
mia riflessione.

primo movimento - «ecco, sto alla porta e busso»: la rappre-
sentazione del primato della Grazia, della precedenza di Dio nella 
vocazione. Se Egli non passasse per le nostre strade e non bussasse 
alle nostre porte, noi resteremmo chiusi nella nostra stanza, nel 
nostro limite, nel nostro orizzonte.

secondo movimento - «se qualcuno ascolta la mia voce e mi 
apre la porta…»: Allusione alla libertà della risposta umana alla 
proposta alla Grazia. L’immagine è significativa: ascoltare (adesione 
interiore), aprire la porta (azione).
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terzo movimento - «io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con 

me»: l’esito finale, la meta è l’amore. Infatti, la condivisione della 

mensa, presso tutte le culture, è un simbolo di comunione, tanto è 

vero che non esistono soltanto i pranzi nuziali, ma anche, in molte 

culture, come in alcune regioni del nostro paese, le cene funebri, il 

“consòlo”. Dolore e gioia vengono condivisi e, così, possono fonder-

si in unità profonda. 

1. Primo movimento 

In principio c’è la teofania. Infatti, in ogni vocazione bisogna ri-

conoscere il primato assoluto di Dio e della sua Parola, altrimenti si 

tratta un’esperienza umana diversa, pur legittima. La Bibbia è retta 

idealmente da questa espressione: «In principio la Parola». Essa è 

l’asse portante della Rivelazione. «In principio Dio disse»: l’Antico 

Testamento si apre con questa Parola che genera l’essere. La crea-

zione è frutto di una Parola divina, non di una lotta tra gli dei. Non 

si tratta di una fatica di Dio, ma della sua Parola che appare e squar-

cia il silenzio del nulla. È un “a priori” assoluto.

 Il Nuovo Testamento si inaugura alla stessa maniera. Prendiamo 

il Prologo di Giovanni che è la sintesi dell’Incarnazione: «In prin-

cipio era il Logos», il Verbo. Questa Parola divina è principio non 

solo dell’essere, ma anche della storia, cioè delle vicende umane e, 

a maggior ragione, dell’avventura fondamentale dello Spirito che è 

la vocazione. Per illustrare questo orizzonte scegliamo un versetto, 

forse poco noto, ma molto bello, del Deuteronomio, tra i mille che 

possono dimostrare il primato della Parola, della teofania. In esso 

Mosè riassume l’esperienza del Sinai: «Il Signore vi parlò dal fuoco; 

voi udivate il suono delle parole ma non vedevate alcuna figura; vi 

era soltanto una voce» (4,12). Tutta l’esperienza del Sinai è in una 

Parola che scende dal monte, cioè dall’Infinito, dall’Eterno, crea un 

popolo e gli apre la frontiera verso la libertà. All’origine della voca-

zione, dunque, vi è la Parola trascendente, la Teofania.

A questo proposito, emblematico risulta Paolo. Suggerisco un 

versetto per ribadire che la vocazione non è frutto di volontarismo, 

né è il risultato del suscitare dentro se stessi il desiderio di servi-

re Dio, ma risulta, prima di tutto, un’esperienza di Dio (genitivo 

soggettivo, non genitivo oggettivo): la vocazione non è una nostra 
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esperienza su Dio, ma è Dio che fa un’esperienza su di noi. Riman-

diamo alla Lettera ai Filippesi 3,12. Ecco il verbo greco con cui Paolo 

descrive la propria vocazione: katelémphthen, «Io fui afferrato (let-

teralmente fui preso dal basso verso l’alto), conquistato» da Cristo. 

Senza indugiare in questioni di natura filologica, è suggestivo no-

tare che quando Michelangelo, nella Cappella Paolina in Vaticano, 

dipinge la conversione di Paolo, la rappresenta proprio in questa 

maniera, rompendo persino la prospettiva e introducendo qualcosa 

che quasi ferisce la stessa angolazione della scena: Dio scende con 

la sua mano dall’alto e Paolo è afferrato dal basso, quasi strappato 

via dalla terra.

Il primato ancora una volta è di Dio, per mezzo di Cristo «no-

stra speranza» (cf 1Tm 1,1). Aggiungo un altro passo di Paolo – Rm 

10,20 – in cui l’Apostolo cita il Profeta Isaia. L’Apostolo stesso si 

stupisce di quello che scrive Isaia. Scrive: «Isaia osa dire: Io – [dice 

il Signore] – mi sono fatto trovare anche da quelli che non mi cer-

cavano. Io ho risposto anche a quelli che non mi invocavano». Si 

tratta, dunque, di una questione di Grazia. Infatti, Dio bussa alle 

porte di molte anime, ma la distrazione impedisce l’ascolto e Dio 

non è riconosciuto. Eppure Dio non cessa di inseguire la sua creatu-

ra libera. In questo contesto, dopo una breve premessa di carattere 

storico, quasi a sintetizzare il primo movimento, citerò una frase 

emblematica di un grande teologo protestante del secolo scorso, 

Karl Barth (1886-1968). 

La modernità è di solito fatta coincidere col Seicento e con due 

grandi eventi simbolici: da una parte Galileo e Newton, cioè la 

scienza che acquista il suo statuto autonomo di ricerca, indipen-

dentemente dalle altre discipline, soprattutto dalla teologia e dal-

la filosofia; dall’altra parte Cartesio e l’affermazione del soggetto 

con il celebre Cogito ergo sum. Cartesio era convinto di rendere un 

grande servizio alla religione, in realtà contribuiva a creare il fronte 

moderno “laico”, di cui il cogito ergo sum è la sintesi più ricorrente 

nell’immaginario collettivo popolare. In questa visione l’Io, infatti, 

è colui che afferma il dato, l’essere e l’esistere con gli annessi corol-

lari positivi: l’importanza del soggetto, della libertà dell’individuo, 

la dignità della persona; ma anche con tutte le degenerazioni come 

il relativismo, il situazionismo, il soggettivismo esasperato. Ebbene, 
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Barth afferma: se vogliamo tornare alla matrice autenticamente cri-

stiana, prendiamo la frase che ha segnato la modernità aggiungen-

dovi una sola lettera e trasformandola in Cogitor, ergo sum: “Io sono 

uno pensato, quindi esisto”.

Concludo questo primo movimento con un episodio personale. 

Ero a Zurigo per un congresso, e avevo chiesto di essere accom-

pagnato a visitare a Küsnacht la casa natale di Jung (1875-1961), 

uno dei padri della psicanalisi, figlio di un pastore protestante. Ar-

rivatovi, scorgo sulla facciata una scritta che aveva fatto apporre 

Jung stesso: Vocatus atque non vocatus, Deus aderit («Dio, chiamato o 

non chiamato, sarà sempre presente»). Ritornando al nostro tema 

possiamo affermare sulla scia di questa frase: la vocazione non è in-

nanzitutto un’opera nostra, la vocazione è un impegno di Dio, cioè 

è Dio che chiama e agisce in noi. 

2. Secondo movimento

«Le stelle brillano nella notte ed esprimono la loro gioia. Dio le 

chiama ed esse rispondono: “Eccoci!”», dice il profeta Baruc (3,34-

35). Le leggi meccaniche che Dio ha imposto al creato sono fisse, 

mentre ha voluto costituire l’uomo e la donna come interlocuto-

ri liberi. Perciò, a questo secondo momento di riflessione pongo 

un fondale antropologico, filosofico e teologico, che disegnerò con 

l’ausilio di due testi biblici.

 Ecco l’uomo all’ombra dell’albero della conoscenza del bene 

e del male (Gen 2,16ss.). Questa è una delle intuizioni più felici 

dell’antropologia biblica, che non troviamo nelle culture circostan-

ti. Nella cultura mesopotamica, ad esempio, il dio creatore Marduk 

sconfigge la divinità negativa Tiamat e crea l’uomo col sangue del 

dio sconfitto e col fango; perciò l’uomo ha nelle sue vene il sangue 

del dio ribelle e, quindi, non può che fare il male. Per la Bibbia, 

invece, l’uomo e la donna sono posti di fronte all’albero simbolico 

della conoscenza del bene e del male, della scelta morale. Essi pos-

sono ricevere da Dio il frutto di quell’albero, cioè la norma morale, 

oppure strapparlo di propria iniziativa e decidere arbitrariamente 

cosa è bene e cosa è male. 

Nel cap. 2 della Genesi, dunque, viene presentato il progetto, il 

“sogno” di Dio, l’uomo perfetto come Egli lo immaginava. Egli è, 
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però, dotato di libertà, per cui la sua pienezza non è da intendere 

alla maniera di una stella che obbedisce a una legge meccanica, im-

mutabile. Si tratta di un altro tipo di perfezione, descritto nelle tre 

relazioni umane fondamentali: verso Dio (l’alto), verso il mondo 

materiale e gli animali (il basso), verso il proprio simile, la donna 

(con il tipico atteggiamento degli occhi negli occhi, come si suppo-

ne nell’originale ebraico della formula “un aiuto che sia simile”, 

letteralmente “un aiuto che gli stia di fronte”). Nel cap. 3 della Ge-

nesi viene, invece, descritto ciò che l’uomo ha fatto scardinando, 

attraverso l’esercizio della libertà, questa triplice relazione. Leggia-

mo, perciò, Gen 2 e 3 alla luce del dono della libertà di cui l’essere 

umano è dotato e in forza della quale può accogliere o rifiutare il 

disegno del Creatore. Questo è il primo testo biblico capitale a cui 

volevamo rimandare.

Ce n’è, però, un altro significativo. Ci viene ancora in aiuto il 

libro del Deuteronomio: «Vedi, io pongo oggi davanti a te la vita e 

il bene, la morte e il male. Ti ho posto davanti la vita e la morte, la 

benedizione e la maledizione. Scegli dunque la vita» (30,15.19). 

Ci è proposto un caloroso e affettuoso appello di Dio, nel momen-

to in cui egli pone l’uomo di fronte alla scelta, alla libera respon-

sabilità di una decisione. L’uomo non è solo, perché Dio è presen-

te e non abbandona la sua creatura nell’abisso della solitudine e 

dell’angoscia. Anzi, fa brillare la luce della Grazia, pur rispettando 

anche l’eventuale “no” della persona, con tutte le tragiche conse-

guenze che ne derivano. Noi ora, sullo sfondo della libertà appena 

descritto, affrontiamo il tema della vocazione nella quale la libertà 

viene esercitata positivamente allo scopo di accogliere la chiamata 

divina. 

Propongo cinque modelli che hanno come protagoniste perso-

ne diverse che, pur nell’identità dell’unico Dio che le chiama, ri-

spondono in modo del tutto originale, sulla scia di quanto recita 

un proverbio giudaico: «Gli uomini coniano con lo stesso stampo 

le monete e le monete sono tutte uguali. Dio conia con lo stesso 

stampo [tutti sono o uomini o donne, l’umanità “adamica”] tutti 

gli uomini, eppure sono tutti diversi l’uno dall’altro». A conferma 

che la libertà è uguale in tutti, ma è articolata diversamente nelle 

singole persone.
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1) modello imperativo. La vocazione si sviluppa in questo caso 

secondo il paradigma: Parola / Teofania e ascolto / obbedienza. Pos-

siamo definirla come la via più lineare: pur essendo richiesti l’ascol-

to e la risposta nella libertà, domina l’ordine divino. Come esem-

pio, tratto dalla Bibbia, indichiamo la vocazione di Abramo (Gen 

12,1.4): «Esci dalla tua terra e va’» (Gen 12,1); «Abramo uscì come 

il Signore gli aveva ordinato» (12,4). La scelta di Abramo è imme-

diata, convinta, radicale. Questo paradigma lo possiamo riscontrare 

in alcune persone che si donano in maniera completa, totale e asso-

luta, immediata, una volta sperimentata quella Teofania, e sentito 

il suono di quella voce, secondo uno schema quasi “militare” di 

ordine-esecuzione.

2) modello dell’obiezione. La vocazione può essere oggetto di 

tormento e di crisi prima di approdare alla scelta. In questa tipologia 

collochiamo Mosè, colui che, in un certo senso, si presenta senza 

il vessillo di un’esperienza immediata e radicale, eppure diventa la 

grande guida dell’Esodo. In Es 4,10-16 incontriamo Mosè che cerca 

in tutti i modi di sottrarsi alla chiamata, al punto da scatenare la 

collera di Dio, che però non cessa di chiamarlo. Gli trova persino un 

aiuto per risolvere il suo problema, purché accetti (Mosè, infatti, non 

è dotato di arte oratoria e allora Dio gli mette accanto Aronne che 

può fargli da portavoce). Una vocazione tormentata, quindi, come 

possiamo ulteriormente verificare nel racconto dei libri dell’Esodo, 

dei Numeri e del Deuteronomio, nei quali spesso Mosè, nella sua 

preghiera, si lamenta della missione che Dio gli ha affidato. 

Un altro personaggio da inserire in questo secondo paradigma 

è Geremia, che racconta la propria vocazione in prima persona. Il 

primo capitolo del libro di Geremia, dal versetto 4 in avanti, riporta 

le incertezze, i dubbi, le resistenze del profeta: «Non so parlare… 

sono giovane…». Dio si manifesta paziente e comprensivo di fronte 

al tormento della persona, però insiste, come si può vedere nella 

scena del mandorlo. La sceneggiatura viene costruita su due termini 

ebraici assonanti “mandorlo” (šâqed) e “il vegliante” [Dio che veglia] 

(šôqed): «Mi fu rivolta questa parola del Signore: “Che cosa vedi, Ge-

remia?”. Risposi: “Vedo un ramo di mandorlo”. Il Signore soggiunse: 

“Hai visto bene, poiché io vigilo sulla mia parola per realizzarla”». 
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Tuttavia, Geremia, dopo aver accettato, non sarà tranquillo. 

Come prova è sufficiente leggere il cap. 20, in cui viene riportata 

una confessione terribile del profeta, ormai sprofondato nell’abisso 

fisico della cisterna fangosa e in quello spirituale della disperazione 

e grida la sua ribellione: «Mi dicevo: Non penserò più a lui, non 

parlerò più in suo nome! Ma nel mio cuore c’era come un fuoco 

ardente, chiuso nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non 

potevo» (20,9). La chiamata di Dio è come un fuoco, una lava ar-

dente che brucia le ossa e non si ferma neanche di fronte alla ri-

bellione dell’uomo. Si tratta di un paradigma da non dimenticare, 

perché abbastanza frequente. Anzi, per certi aspetti, è simile persi-

no a quello della vocazione di Maria: «Come avverrà questo? Per-

ché?...». Anche la Madre del Signore presenta la sua obiezione (cf 

Lc 1,34) perché possa assumere con coscienza e coerenza la grande 

missione che le è assegnata.

3) modello della progressione o pedagogico. Il testo fonda-

mentale è nel Primo Libro di Samuele cap. 3. Il protagonista è Sa-

muele, un ragazzo, non ancora profeta, che dorme nel tempio di 

Silo accanto al sacerdote Eli. Viene chiamato per tre volte e tutte 

le volte va dal sacerdote Eli credendo si tratti di una sollecitazione 

da inscriversi nell’orizzonte quotidiano. In ebraico risalta un par-

ticolare curioso: le prime due volte Samuele, chiamato, “corre” da 

Eli, mentre la terza volta si cambia il verbo e si dice semplicemente 

che “va”, quasi stanco della delusione di non aver trovato un senso 

a quella voce. 

Alla fine – ecco perché uso i termini “progressione” e “pedago-

gico” – attraverso tre tappe successive, con l’aiuto di un maestro, di 

una guida, di un educatore, il ragazzo riesce a capire il senso e da 

chi proviene quella voce. Per questo l’episodio è anche un modello 

pedagogico vocazionale nel quale si è guidati, condotti per mano. 

Eli – che capisce cosa sta accadendo a quel ragazzo – alla fine gli 

dice: «Quando ancora sentirai quella voce rispondi: Parla Signore 

– il tuo servo ti ascolta» (3,10). Sotto la guida saggia di Eli, vero e 

proprio “direttore spirituale”, la notte di Samuele si apre all’alba 

di una chiamata limpida e tersa che farà di quel fanciullo il primo 

grande profeta di Israele.
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4) modello della prova. Mi riferisco alla chiamata alla fede di 

Giobbe, a cui possiamo accostare tutti coloro che sono stati chiamati 

su strade lontane, che apparentemente sembravano senza ritorno. 

Aggiungo che il libro di Giobbe si presenta, talvolta, oscuro, non 

sempre del tutto decifrabile, tanto che San Gerolamo, all’inizio del 

prologo del suo Commento al libro di Giobbe, dice che spiegare questo 

libro biblico è come «tentare di catturare un’anguilla o una piccola 

murena: quanto più la stringi, tanto più ti sguscia di mano». Infat-

ti, non si riesce facilmente a individuare il punto nodale che tiene 

insieme questo libro dalla struttura redazionale molto complessa. 

Comunque, possiamo pensare che il Libro di Giobbe voglia dimo-

strare la presenza di Dio che chiama su un territorio dove di solito 

si celebra la sua assenza, si consumano le apostasie e anche il cielo 

sembra spoglio di presenze divine. 

In questa atmosfera livida e tragica Giobbe si erge palesemente 

contro Dio. Troviamo pagine di una durezza estrema che, talvolta, 

un redattore finale ha cercato di attenuare, quando non addirittura 

di tagliare, perché troppo blasfeme. Giobbe diventa quasi l’avver-

sario di Dio, simile a «un leopardo che affila gli occhi su di me per 

dilaniarmi la carne», un Dio divenuto come un arciere sadico che 

punta le sue frecce sulla sua vittima, «come un generale trionfatore 

che sfonda il cranio» (cf 16,7-14). 

Eppure, Dio non cessa di chiamarlo. Giobbe si pone contro le 

teorie dei suoi amici “teologi” – Elifaz che incarna la teologia profe-

tica, Bildad che rappresenta il diritto sacrale, Zofar che riflette la sa-

pienza, Eliu che evoca la nuova teologia – fermamente convinti che 

Giobbe sia stato abbandonato da Dio perché peccatore e quindi deb-

ba convertirsi a lui. Giobbe si rifiuta e, alla fine, Dio gli si presenta 

non per condannarlo, ma per chiamarlo definitivamente. Abbiamo 

in questo personaggio un modello di vocazione travagliata che ha 

come suggello l’incontro finale con l’estrema confessione di Giobbe: 

«Io ti conoscevo per sentito dire, ora i miei occhi ti vedono» (42,5). 

La vocazione, dunque, volendo usare un’immagine sintetica, non 

è una vaga risposta, ma un incontro e una visione che nascono da 

un itinerario travagliato. E l’ultimo verbo della fede non è ascoltare, 

ma vedere, è l’incontro personale.
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5) modello della consapevolezza. È di scena in questo caso una 

vocazione che viene accolta attraverso un’analisi, con una scelta 

cosciente e coerente, e una decisione frutto di riflessione. Propongo 

come riferimento la vocazione di Isaia (cap. 6). Quella di Abramo 

era un’adesione immediata, radicale e piena, mentre quella di Isaia 

è un assenso totale ma ragionato, un’opzione motivata. Il testo ci 

introduce in un orizzonte teofanico. Isaia sente la voce divina dire 

esplicitamente «Chi manderò e andrà per noi?» (6,8), come se la 

proposta venisse avanzata direttamente a tutti e a ciascuno di noi 

al tempo stesso. In un contesto solenne liturgico (siamo nel tempio 

di Sion) Isaia si alza, consapevole e cosciente di tutti i pericoli e le 

difficoltà insiti in una tale chiamata, cioè di dover parlare a un po-

polo di dura cervice che non ascolterà, e risponde: «Eccomi, manda 

me». Siamo alla vocazione “ideale”, alla scelta motivata, che nasce 

dal profondo della libertà personale, la quale risponde alla libertà 

della chiamata divina.

3. Terzo movimento

Al termine di questa rapida rassegna di testimoni, tra i tanti pos-

sibili, racchiudo il nostro itinerario entro due termini conclusivi che 

incarnano l’approdo dell’incontro d’amore tra Dio e il chiamato, 

un incontro che è creato dalla vocazione. Essi sono la cháris/amo-

re-carità, che avevo evocato in chiusura del primo movimento, e 

pístis/fede, in quanto l’accoglienza della vocazione è un atto di fede. 

Nel rispondere affermativamente a una vocazione entrano in gio-

co, come accade nell’atto di fede in piena consapevolezza e liber-

tà, componenti razionali (Isaia), aspetti sentimentali (Geremia) ed 

esperienziali (Giobbe). Perciò, il punto di partenza è l’amore di Dio 

che chiama e la risposta, in una sorta di dinamismo teandrico, è 

costituita dall’amore umano che ha come meta l’accoglienza dell’a-

more divino. 

Concludiamo la riflessione sintetica che abbiamo proposto con 

una sorta di anticlimax: dopo essere arrivati a completare il nostro 

itinerario ponendolo sotto l’emblema dell’amore, ora lo metto in 

connessione attraverso due testimonianze contemporanee differen-

ti, che affrontano la temperie culturale dei nostri giorni, con un 

problema negativo particolarmente acuto nella nostra società. La 
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grande malattia dei nostri tempi, infatti, non è la negazione osti-
nata di Dio e neppure l’inarrestabile ondata di violenza che sembra 
travolgerci (quando sono nato io, ad esempio, il mondo, squassato 
dalla furia e dall’odio della seconda guerra mondiale, era un lavacro 
di sangue peggiore dell’odierna situazione planetaria). La vera sin-
drome grave spirituale attuale è, invece, l’indifferenza, il grigiore, la 
nebbia, la superficialità, la banalità. 

In questo orizzonte, vorrei evocare, come prima testimonian-
za, Georges Bernanos (1888-1948), scrittore francese a me molto 
caro, il quale, da credente, in uno dei suoi primi romanzi, non 
molto noto, L’impostura, narra la storia di un prete, l’abbé Cenabre, 
che diventa in una progressione discendente radicalmente ateo. Lo 
scrittore, nel narrare la vicenda, fa una distinzione tra due vocaboli 
sovente usati come sinonimi, anche se in realtà non lo sono: “as-
senza” e “vuoto”. L’assenza di Dio – Dio non chiama, Dio è muto 
– l’abbiamo incontrata nell’esperienza di Giobbe. L’assenza non è il 
nulla. Ora, il dramma dell’abbé Cenabre, messo in risalto da Ber-
nanos, non è l’assenza di Dio, ma il “vuoto” totale dentro e attorno 
a sé, che è il medesimo dramma di tanti nostri contemporanei. 
Per questo motivo dobbiamo cercare di creare almeno la nostalgia 
di una presenza, perché, in verità, anche nell’apparente distanza-
assenza Dio parla, è presente, nonostante noi non ne abbiamo con-
sapevolezza.

La seconda testimonianza è un po’ più sorprendente. In una 
rivista americana ho trovato una frase di John Lennon, famoso 
leader carismatico dei Beatles, assassinato nel 1980 da un fanatico. 
Si tratta di una specie di epigrafe laica del nostro discorso: «La vita 
si svolge sotto i nostri occhi, ma spesso siamo occupati, purtroppo, 
a guardare altrove, nel vuoto». In queste poche parole, ritengo si 
possa intravedere il ritratto di tanti nostri giovani e di persone non 
più giovani, che non riconosceranno mai la chiamata che Dio fa 
risuonare anche per loro. Infatti, può succedere di essere impegna-
ti a guardare altrove, mentre la vita ci scorre davanti agli occhi, e 
in questo fluire di persone e di eventi passa anche il Signore, ma, 
forse, siamo troppo occupati a fissare il vuoto.




