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l i nguagg i

Il film è tratto dal best seller di Tatiana de Rosnay, una giornalista 
e scrittrice di padre francese e madre inglese, che ha vissuto negli 
Stati Uniti e in Gran Bretagna e che oggi risiede a Parigi con il ma-
rito e due figli.

Le vicende del film sono due. La prima è quella di Sara 
Starzynski, una bambina ebrea di dieci anni che vive a Parigi. È il 
16 luglio 1942. La polizia francese fa irruzione nella sua casa per 
prelevare la sua famiglia. La bambina non capisce cosa stia suc-
cedendo, ma è atterrita e, prima di essere portata via, nasconde il 
fratellino Michel in un armadio a muro che chiude a chiave. As-
sieme a migliaia di altri ebrei, Sara viene rinchiusa nel Vélodrome 
d’Hiver, in attesa di essere deportata nei campi di concentramento 
in Germania. Il suo unico pensiero è quello di tornare a liberare il 
fratellino. Ma quando, dopo varie traversie, riesce a scappare e a far 
ritorno a Parigi, è troppo tardi: il bambino è morto di fame e di sete 
in quel rifugio-trappola. Sara si porta dentro per sempre un dolore 
infinito che la porterà, dopo essersi sposata ed avere avuto un figlio, 
al suicidio.

La seconda è quella di Julia Jarmond una giornalista ameri-
cana che vive a Parigi nel 2009. È sposata con Bertrand Tézac ed 
è madre di Zoe, una bambina di circa dieci anni. Julia sta facendo 
un’inchiesta su quei drammatici fatti che videro la complicità delle 
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autorità francesi nella persecuzione degli ebrei. Le sue ricerche di-

ventano ancora più meticolose ed accurate quando Julia comincia 

a sospettare che l’appartamento in cui sta per traslocare, acquistato 

dai genitori di suo suocero durante la guerra, fosse appartenuto ad 

una famiglia di ebrei deportati. Poco alla volta la verità viene a galla: 

è proprio quello l’appartamento dove viveva Sara e dove è morto 

il piccolo Michel. Julia non si dà pace e si mette alla ricerca di Sara 

fino ad arrivare a conoscere tutta la verità. Ciò cambierà per sempre 

la sua esistenza e quella di tante altre persone.

Il racconto possiede una struttura articolata e complessa. Nel-

la prima parte le due vicende procedono parallelamente come 

se fossero due storie indipendenti e separate (anche se, poco alla 

volta, incominciano ad emergere elementi che le collegano). Nella 

seconda parte la struttura è lineare, ma contrappuntata da alcuni 

flashback che raccontano le varie fasi della vita di Sara. Si può 

dire, pertanto, che la prima parte racconta la storia di Sara bambina 

e di Julia, mentre la seconda parte racconta la storia di Julia che 

ricerca Sara e che, con la sua ricerca, permette di conoscere la storia 

di Sara. In ogni caso le protagoniste sono due, Sara e Julia. Le due 

parti sono precedute da un’introduzione e seguite da un epilogo.

Introduzione - Le immagini sonore che provengono da una ra-

dio parlano del «primo raccolto del 1942 che il ministro dell’Agri-

coltura ha presentato al Maresciallo Pétain: la terra francese non 

mente, aveva detto il Capo di Stato. La terra francese non ha men-

tito».

Si vedono poi le immagini di Sara e del fratellino che sono a 

letto. I due bambini ridono e scherzano gioiosamente in piena se-

renità.

La voce fuori campo di Julia commenta: «Le storie che non riu-

sciamo a raccontare sono proprio le nostre. Ma se una storia non 

viene raccontata diventa qualcos’altro: una storia dimenticata».

PRIMA PARTE

La storia di Sara bambina
- La serenità viene bruscamente interrotta dai forti colpi alla por-

ta che annunciano l’irruzione della polizia. Una didascalia precisa 
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la data: 16 luglio 1942. Sara si rende conto del pericolo e, mentre 

la madre cerca disperatamente di parlare con i poliziotti, nasconde 

il fratellino nell’armadio simulando un gioco e promettendogli di 

andarlo a liberare quanto prima. Nel frattempo appare il padre di 

Sara che si era nascosto. La polizia li porta via assieme ad altri ebrei. 

La concierge collabora con la polizia.

- Sara custodisce gelosamente la chiave, convinta di poter tor-

nare presto. Ma la polizia carica gli ebrei su dei mezzi pubblici e li 

porta al Vélodrome d’Hiver (conosciuto in seguito come Vel’ d’Hiv). 

L’autore sottolinea la reazione di alcune persone: una donna ap-

plaude la polizia, mentre un uomo la rimprovera. Al Vel’ d’Hiv le 

condizioni sono disumane e raccapriccianti. Una donna si suicida 

buttandosi da una tribuna. Una ragazza, fingendosi ferita, riesce, 

con la complicità di qualche poliziotto compiacente, ad andarsene. 

Il padre di Sara implora i poliziotti di andare a prendere il bambino 

nell’armadio, ma viene respinto e malmenato.

- In seguito i prigionieri vengono caricati su dei camion e por-

tati nel campo di transito di Beaune-la-Rolande dove gli uomini 

vengono separati dalle donne e dai bambini. Poi i bambini piccoli 

vengono separati dalle donne e dai bambini più grandi. Per Sara ciò 

rappresenta la separazione (che sarà definitiva) prima dal padre e 

poi dalla madre. Non le resta che la tenace volontà di tornare dal 

piccolo Michel.

- Dopo aver trascorso tre giorni di febbre e di delirio, Sara tenta 

la fuga dal campo assieme ad un’altra bambina, cercando di passa-

re sotto il filo spinato. Ma un poliziotto le intercetta. Con grande 

prontezza d’animo Sara riesce ad intenerire il militare che le aiuta 

a fuggire. Le bambine scappano in mezzo ai campi di grano e poi 

nel bosco. Fanno il bagno in un laghetto: l’immagine le riprende 

dall’alto, a piombo, e poi va a stringere su Sara che con le braccia 

allargate richiama il crocifisso.

- Le due bambine arrivano in un villaggio, chiedono aiuto ad una 

famiglia di contadini (gli anziani Dufaure) che inizialmente, per pau-

ra, le mandano via, poi, resisi conto che la compagna di Sara è gra-

vemente malata, le nascondono in casa e si prendono cura di loro.

- Dopo la morte della bambina per difterite, i Dufaure cedono 

alle pressioni di Sara che vuole a tutti i costi andare a Parigi con la 



62 Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2012

Olinto Brugnolil i nguagg i

speranza di salvare Michel. Facendole indossare gli abiti maschili di 
un loro nipote, Nicolas, i due anziani coniugi riescono a superare i 
controlli della polizia e finalmente arrivano a Parigi.

- Si precipitano in Rue de Saintonge, al terzo piano, dove vive-
va Sara. Ora l’appartamento è occupato da una famiglia francese, 
i Tézac. Sara entra e corre verso l’armadio con la chiave in mano. 
L’orrore che le si presenta è terribile e la bambina urla disperata-
mente.

Quest’ultimo episodio rappresenta il punto d’arrivo del primo 
filone narrativo, quello di Sara, e, nel contempo, il punto di con-
giunzione con quello di Julia; tanto che potrebbe essere conside-
rato un flashback di questo secondo filone, consistente nel racconto 
che Edouard, il suocero di Julia, sta facendo alla nuora: fu lui, un 
bambino di nove anni, ad aprire la porta a quella bambina e fu te-
stimone di quell’orrore.

La storia di Julia
- Siamo a Parigi, nel 2009. Julia va a visitare con il marito e la 

figlia l’appartamento in Rue de Saintonge, nel Marais. Si tratta di 
un appartamento di proprietà della famiglia Tézac (fu il nonno di 
Bertrand a comperarlo durante la guerra) che deve essere ristruttu-
rato per poterlo abitare. Julia ricorda ancora che fu in quell’appar-
tamento che Mamé, la nonna di Bertrand che ora è ricoverata in 
clinica, l’accolse con simpatia nonostante si trattasse di una donna 
americana.

- Alla redazione della rivista per cui Julia lavora si parla della 
causa vinta da una donna, figlia di una deportata che aveva citato 
il governo e le ferrovie francesi, colpevoli di aver operato quelle 
deportazioni durante il regime di Vichy. Julia dimostra di conoscere 
bene quei fatti, di cui s’è già occupata in passato: «Il 16 e il 17 luglio 
del ‘42 furono arrestati 13.000 ebrei, in maggioranza donne e bam-
bini. 8.000 di loro furono collocati nel Vel’ d’Hiv, il Velodromo, in 
condizioni disumane. E poi li mandarono nei campi di concentra-
mento». Due giovani collaboratori della rivista dimostrano invece 
di essere completamente all’oscuro di quegli avvenimenti, che la 
gente non ama ricordare, ma che Chirac ha riportato alla luce in un 
suo memorabile discorso, ammettendo le colpe dello Stato francese.
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- Julia si mette al lavoro, cercando tracce o documenti di quei 

tragici fatti. Vuole soprattutto sapere come reagirono i francesi, ma 

riceve solo risposte evasive. Un’anziana signora intervistata afferma 

infatti: «Dopo è sempre più facile da capire; all’epoca si sentivano 

tante storie sugli ebrei».

- Durante una visita in clinica a Mamé, Julia viene a sapere che 

la famiglia Tézac acquistò nell’agosto del ‘42 un paio di stanze «che 

si erano liberate». Julia resta colpita e incomincia a sospettare che 

quelle stanze, che poi divennero parte dell’appartamento di Rue 

de Saintonge, fossero appartenute ad ebrei deportati. Lo chiede al 

marito, che non ne sa nulla. È significativo che, proprio durante la 

visita a Mamé, Julia scopra di essere incinta.

- Il marito, però, non desidera avere un altro figlio. Non vuole 

essere un «padre vecchio» e vorrebbe che la moglie abortisse. Julia 

protesta: «Dopo un anno di fecondazione artificiale e due aborti 

spontanei, adesso tu pensi che io abortisca». E di fronte al marito 

che obietta: «I medici parlavano di un miracolo», la donna ribatte: 

«E questo che cos’è se non un miracolo?».

- A questo punto, c’è un elemento semiologico importante: 

alcune note di una canzoncina che appartengono al primo filone 

si sovrappongono all’immagine di Julia che sta visitando il sacrario 

degli ebrei deportati: è chiara l’intenzione dell’autore di incomin-

ciare a mettere in risalto il rapporto, che diventerà sempre più 

stretto, tra i due filoni.

- Julia si reca poi da un ricercatore che da anni tenta di dare 

un volto a tante persone scomparse. L’uomo dice una cosa mol-

to significativa: «Quando si incomincia a interessarsi a certe cose 

non se ne esce del tutto indenni. Questo lavoro è necessario e 

anche catartico». Julia vuole sapere chi abitava nell’appartamen-

to nel quale sta per trasferirsi, così, «solo per avere la coscienza a 

posto». E viene a sapere che l’appartamento era abitato dai coniugi 

Starzynski che avevano due figli, Sara e Michel. Julia riesce anche 

ad avere una foto dei due bambini.

- Nel frattempo Edouard, il suocero, cerca diverse volte di telefo-

nare a Julia, ma inutilmente: la donna non risponde. E sull’immagi-

ne di Edouard che guarda dalla finestra riprende quella canzon-
cina del primo filone di cui s’è parlato.
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- Julia si confida con la sorella Charla, che vive a New York. Le 
parla sia della sua gravidanza sia della scoperta fatta circa gli ebrei 
(evidentemente l’autore crea un collegamento tra le due cose). La 
sorella la invita a combattere.

- Julia viene poi a sapere che i due piccoli Starzynski non sono 
mai stati deportati e si interroga circa la loro sorte: che siano scap-
pati? Magari sono ancora vivi. Ma la sua preoccupazione principale, 
ciò che la assilla veramente, è sapere se i familiari di suo marito 
erano al corrente della cosa e se abbiano in proposito qualche re-
sponsabilità.

- Finalmente incontra Edouard che vuole parlarle. Ha saputo che 
sta facendo domande circa l’appartamento a Mamé e a Bertrand e 
la invita a non interessarsi a cose che non la riguardano. Ma quan-
do Julia pronuncia il nome Starzynski, l’uomo si scioglie: «La mia 
famiglia non c’entra niente… solo mio padre e io lo sapevamo… 
Mamé non deve sapere niente, lei non c’era quel giorno». Julia 
domanda: «Quale giorno?». Edouard risponde: «Il giorno in cui la 
piccola è tornata… sono stato io ad aprirle». Alcune note musicali 
extradiegetiche sottolineano l’importanza di questo momento 
che precede la visualizzazione della terribile scoperta di Sara. E qui i 
due filoni si incontrano e si fondono. È un primo punto d’arrivo: 
conoscere la terribile fine di Michel e sapere che Edouard (che era 
un bambino di nove anni) non ha alcuna responsabilità.

Ma ora si pongono altre domande: come si è comportato il padre 
di Edouard? E soprattutto: che ne è stato di Sara?

SECONDA PARTE

La storia di Julia che cerca Sara
Come detto, d’ora in poi la struttura diventa lineare con l’inse-

rimento di vari flashback che rappresentano Sara giovane e poi 
adulta.

- Edouard dà il permesso a Julia di leggere dei documenti per-
sonali di suo padre depositati presso un notaio, che lui non ha mai 
avuto il coraggio di leggere.

- Nel frattempo continua la discussione tra Julia e Bertrand circa 
il bambino che deve nascere. Julia accusa il marito di egoismo e, 
nella foga della discussione, le scappa di parlare della storia degli 
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ebrei. Ora anche Bertrand viene a conoscere la verità e, in seguito, 

anche sua madre Colette e la stessa Mamé.

- Dopo aver consultato i documenti, Julia telefona a Edouard: 

«Tuo padre ha fatto ciò che andava fatto». Edouard si sente solleva-

to: «Grazie, Julia». La donna è infatti venuta a sapere che il padre 

di Edouard ha provveduto al mantenimento di Sara che era stata 

adottata dai Dufaure.

- Flashback. Si ode la voce del vecchio Dufaure che ringrazia il 

padre di Edouard per i soldi che riceve (si tratta della lettera che 

Julia sta leggendo) e si vedono le immagini che rappresentano Sara 

prima al lavoro nei campi con i nipoti di Dufaure (Nicolas ed Edgar) 

e poi durante un viaggio in Normandia, dopo la fine della guerra, 

mentre si bagna i piedi nel mare («Era la prima volta che vedeva il 

mare. Il suo carattere cambia e si afferma. È riservata, selvaggia, e 

ha voglia di andare via»).

- Julia pubblica finalmente sulla rivista il suo servizio, che viene 

definito straordinario. Tutto potrebbe finire qui, ma Julia sente 

prepotentemente il bisogno di conoscere il destino di Sara e cerca 

di contattare i nipoti di Dufaure, che per un certo periodo avevano 

vissuto con lei.

- Julia si è piegata al volere del marito ed ora si trova in clini-

ca per abortire. Poco prima dell’intervento riceve un messaggio da 

Nathalie, la figlia di Nicolas. È sufficiente questo messaggio, che po-

trebbe consentirle di rintracciare Sara, per farle prendere una deci-

sione che cambierà per sempre la sua vita. Julia decide di tenere 
il bambino e scappa dalla clinica per incontrare Nathalie.

- Nathalie le racconta che suo padre non vede Sara da circa ses-

sant’anni perché nel 1953 Sara se n’è andata da casa Dufaure (un 

flashback mostra la partenza di Sara ormai adulta che, dopo aver 

scritto un biglietto, parte di nascosto). L’unica cosa che Nathalie 

possiede di Sara è un annuncio di nozze, proveniente dall’America, 

con un certo Rainsferd.

- Julia parte immediatamente per l’America e continua le ricer-

che. Finalmente trova Rainsferd. È convinta di essere sulle tracce di 

Sara, ma s’accorge ben presto che la moglie dell’uomo è la sua secon-

da moglie, la donna che Rainsferd ha sposato dopo la morte di Sara 

avvenuta nel 1966, quando suo figlio, William, aveva nove anni.
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- Flashback. Le immagini mostrano Sara che con l’automobile sta 
per andare contro un grosso camion.

- William vive a Firenze e Julia, non potendo più trovare Sara, 
decide almeno di incontrare suo figlio per testimoniargli che qual-
cuno non ha dimenticato. Ma William cade dalle nuvole: non sa 
niente di sua madre e non vuole sapere niente. La missione di 
Julia sembra fallita.

- Julia ritorna a casa, ma è determinata a non andare ad abita-
re nell’appartamento. «Volevo solo conoscere la verità», dice Julia 
al marito. E di fronte all’uomo che ironicamente osserva: «E che 
cosa ci ha portato questa bella verità?», Julia ribatte: «La verità ha 
un prezzo, che ti piaccia o no». Julia inoltre decide di tenere il 
bambino e questo provoca la sua separazione dal marito.

- Nel frattempo William va dal padre molto malato e gli chiede 
della madre. Finalmente viene anche lui a scoprire la verità. Il pa-
dre gli racconta di quando aveva conosciuto Sara in una sala da bal-
lo (flashback): «Dietro al suo sorriso nascondeva qualcosa. Sentivo 
che lei era a disagio con il mondo circostante e sembrava la persona 
più triste che avessi mai incontrato». Poi gli dice che quell’incidente 
in macchina non fu un incidente, ma un suicidio (ritorna il flashback 
di Sara sull’automobile). William è disperato: «Tutta la mia vita è 
una bugia». Ma il padre gli consegna i diari di Sara e lo rassicura: 
«Siamo tutti il frutto della nostra storia. La tua è in quelle pagine. 
Coraggio, figliolo, non avere paura».

- Con un’ellissi temporale l’azione si sposta in America, due anni 
dopo. Julia, con la sua bambina, incontra di nuovo William. È di-
vorziata e per il momento vive in America con le figlie. William ora 
la ringrazia per tutto quello che ha fatto. Julia fa presente: «Mi sono 
resa conto di quanto fossi stata egoista a sconvolgere le vite degli 
altri, a riportare alla luce il loro passato, addirittura giudicandoli». 
Ma William ribatte: «No, io ti sono grato; è grazie a te se mio padre è 
morto in pace». Poi William si commuove profondamente quando 
viene a sapere che il nome della bambina di Julia è Sara.

Epilogo - Il film si conclude con le immagini di Sara (giovane, 
che si bagna i piedi nel mare, e poi bambina, come all’inizio), men-
tre Julia dice: «E così scrivo questo per te, mia Sara. Nella speranza 
che un giorno, quando sarai grande, questa storia che mi accom-
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pagna accompagni anche te. Quando una storia viene raccontata 
non può essere dimenticata. Diventa qualcos’altro: il ricordo di chi 
eravamo, la speranza di ciò che possiamo diventare».

Significazione - Sara, una bambina ebrea innocente, che ha su-
bito delle atrocità e ha conosciuto l’orrore, resta segnata per sempre 
e vive una vita infelice fino al punto di suicidarsi. Julia si interessa 
di quei tragici avvenimenti inizialmente per motivi professionali (e 
storico-politici); poi «per avere la coscienza a posto» circa l’appar-
tamento e per sapere che ruolo hanno avuto i familiari del marito 
nella vicenda. Poi si interessa direttamente di Sara. Ad un certo 
punto potrebbe smettere. Ma il desiderio di conoscere tutta la ve-
rità e di testimoniare che c’è qualcuno che non dimentica la porta 
ben oltre, fino al punto di cambiare profondamente la propria vita 
e quella di altre persone. È chiaro infatti che la nuova piccola Sara 
deve la propria vita all’altra Sara e all’interessamento di Julia nei 
suoi confronti.

Idea centrale - Interessarsi delle persone che storicamente han-
no subito ingiustizie e atrocità e conoscere le loro storie non è solo 
un modo per non dimenticare o per rendere loro una testimonianza 
di solidarietà, ma anche un modo per conoscere meglio se stessi e 
per progettare la propria vita in modo più autentico (l’effetto catar-
tico di cui si parla nel film).

Opera nobile e giustamente emozionante che sottolinea l’im-
portanza della verità e della solidarietà in un mondo che troppo 
facilmente dimentica o vuole dimenticare per il quieto vivere. Par-
ticolarmente adatta anche per affrontare il tema della Shoah sia in 
ambito scolastico che extrascolastico.




