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1. La profonda passione per la Chiesa di Caterina da Siena

Avvio questa riflessione prendendo spunto dalla citazione della 
Lettera 282 di Santa Caterina che esprime il suo amore per la 
Chiesa: «Tu non puoi avere desiderio della salute delle anime, che tu 

non l’abbia della santa Chiesa» (Lettera 282). La lettera è indirizzata a 

Niccolò da Osimo, segretario e uomo di fiducia di Papa Gregorio XI 

ad Avignone. Niccolò è citato, tra l’altro, nella Lettera 185 di Cate-

rina a Papa Gregorio – che, come è noto, riportò la sede pontificia 

da Avignone a Roma anche per le insistenze e l’opera della Santa – 

dove ricorre tra l’altro la famosa espressione «dolce Cristo in terra» 

(cf anche Lettera 196 allo stesso Gregorio XI), nella quale Caterina 

tratta dei mali arrecati alla Chiesa da cattivi prelati – avarizia, super-

bia, cura di interessi materiali, lussuria, usura, abuso dei sacramenti 

e così via – e dà come suo solito una tirata d’orecchie anche al Papa. 

Nell’appassionata lettera dice infatti Gregorio che la corruzione e 

la tiepidezza dei prelati «è la cagione che li sudditi sono tutti corrotti di 

immondizia e di iniquità» e lo esorta a donarsi completamente per 

Dio e la salvezza degli uomini imitando il suo predecessore Gregorio 

Magno: «Voglio dunque che siate quello vero e buono pastore che se aveste 

cento migliaia di vite, vi disponiate tutte a darle per onore di Dio e per sa-

lute delle creature. O Babbo mio, dolce Cristo in terra, seguitate quello dolce 

Gregorio; perciocché così sarà possibile a voi come a lui; però che egli non fu 



87Vocazioni N. 4 Luglio/Agosto 2012

stud iAmore per la salvezza degli uomini e amore alla Chiesa

d’altra carne che voi; e quello Dio è ora, che era allora: non ci manca se non 

virtù, e fame della salute dell’anime». Al termine della lettera Caterina 

fa riferimento ad alcune vicende, tra cui la creazione di alcuni Car-

dinali da parte del Papa, per i quali ella auspica che siano “uomini 

virtuosi”, perché «se si farà il contrario, sarà grande vituperio di Dio e 

guastamento della santa Chiesa». Suggerisce poi al Papa, prima di no-

minare un nuovo Maestro dell’Ordine domenicano, di «ragionare 

con messer Niccola da Osimo».

A Niccola o Niccolò da Osimo Caterina indirizza due lettere, la 

181 e la 282. Nella prima, la Santa esorta lungamente Niccolò ad 

essere fermo nell’amore di Dio e nella passione per la salvezza delle 

anime, che collega al rinnovamento della Chiesa: «Siatemi una pie-

tra, ferma, fondata nel corpo della santa Chiesa; cercando sempre l’onore di 

Dio e la esaltazione e rinnovazione della santa Chiesa». E al termine della 

lettera riprende la questione della nomina del Maestro dei domeni-

cani, raccomandando a Niccolò di pregare «Cristo in terra che procuri 

all’Ordine d’uno buono Vicario», e spingendosi a suggerire la candi-

datura di maestro Stefano, «che, se noi l’avessimo, che per la grazia di 

Dio e per lui l’Ordine si racconcerebbe». È la profonda passione per la 

Chiesa che spinge Caterina a interessarsi persino per le nomine di 

pertinenza papale…

La Lettera 282, dalla quale è tratta la citazione di partenza, si 

apre con una vera e propria perorazione per una dedizione incon-

dizionata alla Chiesa: «Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù 

Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi colonna 

ferma, che non si muova mai, se non in Dio; non schivando né refutan-

do il labore e la fadiga che durante nel corpo mistico della santa Chiesa, 

sposa dolce di Cristo, né per ingratitudine né per ignoranzia che trovaste 

in coloro che si pascono in questo giardino, né per tedio che ci venisse di 

vedere le cose della Chiesa andare con poco ordine». Infatti, continua 

Caterina, spesso chi non vede i risultati per i quali si era affaticato 

si scoraggia e si ritrae, tornando semplicemente alla propria quiete. 

Vale invece la pena fare fatica per la sposa di Cristo: «Per qualunque 

modo e di qualunque cosa noi ci affadighiamo per lei, è di tanto merito ed 

è tanto piacevole a Dio, che lo intelletto nostro non è sufficiente a vederlo né 

a poterlo imaginare». Ed è poi all’interno di un passaggio autobiogra-

fico, nel quale Caterina esprime tutto il suo amore per la Chiesa, 



88 Vocazioni N. 4 Luglio/Agosto 2012

stud i Erio Castellucci

che riporta queste parole come dette dal Salvatore alla sua serva: 

«E sappi che tu non puoi avere desiderio della salute dell’anime, che tu 

non l’abbi della santa Chiesa; perch’ella è il corpo universale di tutte le 

creature che partecipano il lume della santa fede, e non possono avere vita, 

se non sono obedienti alla sposa mia. E però tu debbi desiderare di vedere 

li prossimi cristiani e gl’infedeli e ogni creatura che ha in sé ragione, che 

si paschino in questo giardino, sotto il giogo della santa obedienzia, vestiti 

del lume della fede viva». Il Salvatore continua: «Ora ti dico, e voglio, 

che tu cresca fame e desiderio, e dispongati di ponere la vita, se bisogna, 

in particulare nel corpo mistico della santa Chiesa, per reformazione della 

sposa mia. Perocché, essendo reformata, séguita l’utilità di tutto quanto il 

mondo». Forte di questa esortazione rivolta alla sua serva dal Sal-

vatore in favore della Chiesa, Caterina esorta a sua volta Niccolò: 

«Voglio adunque, e vi invito, alle fadighe, per lei, come sempre avete fatto»; 

in modo particolare Caterina chiede a Niccolò di pregare «il Santo 

Padre, che ogni remedio che si può pigliare (…) nella reformazione della 

santa Chiesa e nella pace di tanta guerra quanta si vede in dannazione di 

tante anime, che egli il pigli con ogni sollecitudine e non con negligenzia; 

perocché d’ogni negligenzia e poca sollicitudine Dio il riprenderà durissi-

mamente, e richiederargli l’anime che per questo periscono».

La complessa e intricata tessitura di questa lettera ha come mo-

tivo conduttore il donarsi, anzi, l’affaticarsi per la Chiesa – il so-

stantivo “fadiga” e il verbo “affadigarsi” vi ricorrono ben quindici 

volte – ossia l’impegno senza risparmio in favore della “reforma-

zione” della Chiesa, come condizione per la “salute delle anime”. 

Ogni ritardo e negligenza in questo impegno, da parte di Caterina, 

come di Niccolò o del Papa, si traduce in un danno alla salvezza 

delle anime. Vi sarebbe materia per riflettere in diverse direzioni: 

il tema della “riforma della Chiesa”, il ruolo del papato, l’impegno 

richiesto ad ogni fedele per la santità della Chiesa, l’amore per la 

Chiesa stessa, la salvezza e la perdizione, l’adesione degli infedeli a 

Cristo, e così via.

Cerchiamo ora di concentrarci sull’argomento di questa relazio-

ne, a partire dal passo di Santa Caterina: il rapporto tra la passione 

per la salvezza delle anime e la passione per la Chiesa. Rendo il termine 

cateriniano “desiderio” con “passione”, perché nelle sue opere il 

termine “desiderio”, quando è riferito ai sacerdoti, indica l’affetto, 
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l’amore, la passione appunto con cui devono essere uniti a Dio. È 
sufficiente una sola citazione: nel Dialogo, ad un certo punto, Dio 
dice che i sacerdoti «hanno desiderio infinito, cioè sono uniti per affetto 

d’amore in me» (III, 25). “Desiderio” o “passione” che ovviamente 
non ha molto a che vedere con l’accento di istintività e spontanei-
tà attribuito oggi a questi termini; è piuttosto il fuoco dell’amore, 
capace di riempire tutta la vita, è la capacità di donarsi senza ri-
sparmio.

2. Come intendere oggi l’espressione “salvezza delle ani-
me”?

L’espressione “salvezza delle anime” oggi non si usa quasi più, 
per due ragioni, motivando le quali emergerà anche la relazione tra 
i due “desideri” di cui parla Santa Caterina, il desiderio della salvez-
za delle anime e il desiderio della Chiesa. 

La prima ragione è il guadagno di un’antropologia unitaria mag-
giormente conforme alla Scrittura, rispetto ad un’antropologia 
dualista che – pur avendo trovato parecchio spazio nella teologia 
e nella spiritualità cristiane – era fortemente debitrice del pensie-
ro platonico. Ha ricordato Benedetto XVI nell’enciclica Deus Caritas 

est: «L’uomo diventa veramente se stesso, quando corpo e anima 
si ritrovano in intima unità (…). Se l’uomo ambisce di essere so-
lamente spirito e vuol rifiutare la carne come una eredità soltan-
to animalesca, allora spirito e corpo perdono la loro dignità. E se, 
d’altra parte, egli rinnega lo spirito e quindi considera la materia, 
il corpo, come realtà esclusiva, perde ugualmente la sua grandezza 
(…). Solo quando ambedue si fondono veramente in unità, l’uomo 
diventa pienamente se stesso (…). Oggi non di rado si rimprovera al 
cristianesimo del passato di esser stato avversario della corporeità; 
di fatto, tendenze in questo senso ci sono sempre state. Ma il modo 
di esaltare il corpo, a cui noi oggi assistiamo, è ingannevole (…). 
L’apparente esaltazione del corpo può ben presto convertirsi in odio 
verso la corporeità. La fede cristiana, al contrario, ha considerato 
l’uomo sempre come un essere uni-duale, nel quale spirito e mate-
ria si compenetrano a vicenda sperimentando proprio così ambedue 
una nuova nobiltà»1.

1   Benedetto XVI, Deus Caritas est, 5.
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Il pensiero di Papa Benedetto si può riassumere in questo modo: 

né lo spiritualismo né il materialismo rendono davvero giustizia 

alla natura dell’uomo, che è uni-duale, è una persona che ha due 

dimensioni, spirituale e corporea. Per questo oggi si preferisce par-

lare di “salvezza dell’uomo” piuttosto che di sola “salvezza dell’a-

nima”.

Dobbiamo soprattutto al grande teologo H. de Lubac la critica 

all’individualismo e allo spiritualismo sottesi all’espressione “salus 

animarum”, che occulta – così de Lubac – il carattere integrale e co-

munitario della salvezza. Per H. de Lubac, che ne parla soprattutto 

nel capitolo sulla “vita eterna” di Cattolicismo (1937), l’avere con-

centrato la salvezza sulla sola sorte ultraterrena dell’anima – pro-

spettiva accentuatasi con la Benedictus Deus di papa Benedetto XII, 

che nel 1334 stabiliva il premio o la condanna dell’anima separata 

subito (mox) dopo la morte – ha finito con il danneggiare l’intera 

teologia e fede cristiana, mettendo in sordina la dimensione cor-

porea e comunitaria della salvezza stessa. De Lubac, come è noto, 

arriva a sostenere la tesi della “incompletezza” della salvezza dell’a-

nima beata fino a quando non sarà ricongiunta con il proprio corpo 

e fino a quando l’intero corpo dei beati non sarà salvato. Oggi dun-

que la “salvezza” è riferita in genere non alla sola anima, ma a tutta 

la persona, anima e corpo; l’escatologia cristiana, sulla base della 

risurrezione di Gesù, ha come termine ultimo non l’immortalità 

dell’anima, ma la risurrezione dei corpi.

L’altra ragione del declino subìto dall’espressione “salvezza delle 

anime” è da ricercare nel progresso della teologia della missione e del 

dialogo interreligioso. Oggi nessuno porta avanti un’interpretazione 

rigorista dell’assioma “extra ecclesiam nulla salus”, per la quale chiun-

que si colloca fuori del corpo ecclesiale è destinato alla condanna, 

come diceva ad es. Fulgenzio di Ruspe (+ 533). E d’altra parte nes-

suno ritiene una garanzia assoluta di salvezza l’appartenenza alla 

Chiesa attraverso il battesimo; come afferma il Concilio Vaticano 

II: «Si ricordino bene tutti i figli della Chiesa che la loro esimia 

condizione non va ascritta ai loro meriti, ma a una speciale grazia 

di Cristo; se non vi corrispondono col pensiero, con le parole e con 

le opere, non solo non si salveranno, ma anzi saranno più severa-
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mente giudicati» (LG 14). La “salvezza delle anime”, nella coscienza 
cristiana attuale, è affidata completamente al Signore, che conosce i 
cuori e le coscienze ed è il solo in grado di giudicare; certamente ter-
rà conto del grado di consapevolezza che ogni uomo ha avuto verso 
la verità, delle vie che ha seguito con retta coscienza, dell’amore che 
ha saputo esprimere a qualunque cultura o religione abbia aderito, 
e così via.

Quando si impose, a livello teologico, la consapevolezza che ci 
si può “salvare” dentro ad ogni religione, sembrò entrare in crisi 
proprio la “ragion d’essere” della missione: perché la missione, se la 
salvezza può essere conseguita anche da chi, senza sua colpa, ignora 
il Vangelo? Si cominciò allora ad abbandonare, già negli anni Trenta 
del XX secolo, l’idea che lo scopo dell’opera missionaria fosse quello 
di salvare le anime, per insistere sulla necessità della “implantatio Ec-

clesiae” come fine della missione: è questa la linea di Charles e della 
scuola di Lovanio. La missione venne in un certo senso sganciata 
dall’escatologia ed agganciata all’ecclesiologia e, più precisamente, 
alla cattolicità della Chiesa: fu ancora de Lubac uno dei primi che, 
ragionando sulla motivazione della “missio ad gentes” e ritenendo 
troppo angusta la prospettiva della “salvezza dell’anima”, portò l’at-
tenzione sulla cattolicità della Chiesa. Anticipando quasi alla lettera 
il Vaticano II, de Lubac affermava nel 1943: «La Chiesa è per es-
senza missionaria poiché ciò che noi chiamiamo le sue missioni non 
sono altro che il primo mezzo mediante il quale porta a compimen-
to la sua missione»2.

È però l’enciclica Redemptoris Missio di Giovanni Paolo II a salda-
re i due aspetti di questa vicenda, ossia la cattolicità-missionarietà 
della Chiesa e la salvezza dell’uomo. L’enciclica considera infatti la 
“salvezza” non una realtà discontinua rispetto a questa vita terrena, 
ma – sulla linea di alcune suggestioni paoline e giovannee – come 
una “vita piena” che comincia già ora in colui che crede in Cristo 
e lo conosce. In tal modo l’enciclica libera la nozione di “salvezza” 
da una riduzione puramente “ultraterrena”, per adottare un’idea 
di salvezza che inizia a prendere consistenza già nella vita terrena, 
pur compiendosi dopo la morte. E questa prospettiva – la “salvezza 
integrale” – è in grado di motivare la missione “ad gentes” anche 

2   H. De Lubach, Per una teologia delle missioni, Milano, Jaca Book 1975.
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ammettendo, come è doveroso, che si possa raggiungere la salvezza 
ultraterrena aderendo a qualsiasi religione o persino a nessuna.

Sebbene sia vero che a determinate condizioni ci si possa sal-
vare anche fuori dell’appartenenza alla Chiesa visibile e a Cristo, 
scrive Giovanni Paolo II, la Chiesa deve evangelizzare dovunque e 
chiunque, perché quanto più tra gli uomini nascono legami di “vita 
nuova” derivanti dal Vangelo – e dunque quanto più, di riflesso, 
nasce la Chiesa – tanto più l’uomo è liberato pienamente e trova il 
senso autentico della vita già ora: l’accoglienza della “buona noti-
zia”, infatti, lo affranca dal peccato e dalle paure e si riflette anche 
“socialmente”, sia nella vita ecclesiale che nel tessuto della vita 
civile, in una convivenza fondata su valori pienamente liberanti 
per l’uomo.

In quest’ottica il Papa può dire, senza trionfalismi e nella consa-
pevolezza dei tanti errori commessi dai cristiani, che «la Chiesa ha 
sempre saputo suscitare, nelle popolazioni che ha evangelizzato, la 
spinta verso il progresso»3; e che «col messaggio evangelico la Chie-
sa offre una forza liberante e fautrice di sviluppo, proprio perché 
porta alla conversione del cuore e della mentalità, fa riconoscere la 
dignità di ciascuna persona, dispone alla solidarietà, all’impegno, al 
servizio dei fratelli, inserisce l’uomo nel progetto di Dio, che è la co-
struzione del Regno di pace, di giustizia a partire già da questa vita. 
È la prospettiva biblica dei “cieli nuovi e terra nuova” (cf Is 65,17; 
2 Pt 3,13; Ap 21,1), la quale ha inserito nella storia lo stimolo e la 
meta per l’avanzamento dell’umanità»4.

Oggi anche studiosi lontani dalla fede cristiana riconoscono che 
– al di là delle debolezze e degli errori dei cristiani – l’annuncio 
del Vangelo influisce sulle varie culture, immettendo in esse valori 
positivi che, gradualmente assorbiti, cambiano mentalità, usi, leggi. 
Alcune verifiche concrete potrebbero essere condotte, ad esempio, 
sui temi della concezione della persona, della teoria e prassi della 
schiavitù e della uguale dignità della donna; temi che registrano svi-
luppi peculiari nelle culture che – almeno per un periodo piuttosto 
lungo e con una profondità tale da creare cultura, istituzioni e leggi 
– hanno incontrato il Vangelo. La stessa Dichiarazione Universale dei 

3   Giovanni Paolo II, Redemptoris Missio, 58. 

4	 Ivi, 59.
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Diritti dell’uomo (1948), con l’antropologia che vi è alla base, mostra 

con evidenza le sue radici cristiane.

Se dunque la Chiesa continua ad essere missionaria anche ver-

so “le genti” che ancora non conoscono Cristo, non è perché sia 

in pericolo la salvezza ultraterrena delle loro anime, ma perché è 

convinta che l’adesione a Cristo nella Chiesa è un elemento “uma-

nizzante” della vita terrena, la “salva” dal non senso, dalla paura e 

dall’egoismo.

3. Affaticarsi per la Chiesa

A questo punto risulta chiaro il rapporto tra passione per la Chie-

sa e passione per la salvezza dell’uomo. All’epoca di Santa Caterina 

la relazione, come abbiamo percepito anche nella Lettera 282 a Nic-

colò da Osimo, si poneva in questi termini (detto con linguaggio più 

moderno): colui che desidera la salvezza delle anime deve impe-

gnarsi e affaticarsi per la riforma della Chiesa, in modo che – vinta 

la corruzione – la sposa di Cristo diventi giardino attraente anche 

per gli infedeli, i quali, aderendo ad essa, possono salvarsi. Questa 

prospettiva era in grado di dare impulso a tutte le scelte vocazionali 

e specialmente a quella del ministero sacerdotale, più direttamente 

impegnata nella “salvezza delle anime” attraverso la predicazione e 

l’amministrazione dei sacramenti.

Una forte spinta a diventare prete proveniva dal legame stretto 

fra gli atti del ministero sacerdotale e la possibilità per gli uomini 

di salvarsi. Osserva mons. Luciano Monari nella sua Lettera ai preti 

(2006): «Per secoli il prete ha visto il suo servizio come indispen-

sabile alla salvezza eterna delle persone: il Battesimo veniva ammini-

strato al più presto, subito dopo la nascita, perché dalla sua ammi-

nistrazione dipendeva la salvezza del bambino. La Confessione e 

l’Estrema unzione permettevano di essere e ritornare “in grazia di 

Dio”, cioè nella condizione precisa di salvati. Il Vangelo che veniva 

annunciato apriva l’unica salvezza possibile all’uomo. Si pensi allo 

zelo straordinario di molti parroci per riuscire ad amministrare gli 

ultimi Sacramenti a un morente; o ai sacrifici incredibili fatti dai 

missionari per riuscire ad annunciare il Vangelo ai pagani. Tutto 

questo dava al prete la percezione che gli uomini non potessero 

vivere senza il suo ministero, non potessero ottenere la salvezza; e 
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giustificava, di conseguenza, i numerosi sacrifici annessi al ministe-

ro». Oggi invece – continua Monari – avendo guadagnato l’idea che 

la strada della salvezza eterna è aperta a tutti, «il ministero del prete 

rischia di apparire un servizio opzionale: bello, interessante e forse 

gratificante in alcune sue espressioni, ma non tale da decidere della 

salvezza eterna delle persone. Ora, un ministero indispensabile giu-

stifica anche rinunce costose; un ministero opzionale fa più fatica a 

supportare un tale impegno, un tale sacrificio».

Sulla base di queste riflessioni, mons. Monari prospetta un “ri-

collocamento” del ministero presbiterale, in analogia al “ricolloca-

mento” della teologia delle missioni dalla prospettiva della “salus 

animarum” a quella della “implantatio ecclesiae”. Conclude il vescovo 

di Brescia: «Per il ministero presbiterale bisognerà probabilmente 

mettere l’accento sulla “edificazione della Chiesa”. Non si tratta solo 

di un mutamento verbale: si tratta di assumere una visione diversa 

del ministero organizzando attorno a un nuovo centro tutte le di-

verse dimensioni della pastorale. Sono convinto che la “edificazione 

della Chiesa” sia un obiettivo capace di sostenere robustamente il 

senso intero di una vita, ma ad alcune condizioni. La prima e fon-

damentale è riuscire a percepire la Chiesa per quello che essa real-

mente è, cioè il corpo di Cristo. Se la Chiesa è percepita soprattutto 

come istituzione, il servizio ecclesiale non vale tanti sacrifici. Tutti 

siamo d’accordo che la Chiesa dev’essere istituzione; ma non si ri-

nuncia a fare una famiglia propria per un’istituzione, per quanto 

bella. Se invece la Chiesa viene riconosciuta come la presenza viva 

di Cristo, il suo “corpo”, se il “mistero di Cristo” è ciò che dà senso 

al mondo e alla storia, se c’è nel cuore un amore sincero e vivo a 

Cristo, allora l’importanza del ministero presbiterale è percepita con 

chiarezza e con gioia».

Quanto vale per la vocazione al sacerdozio ministeriale vale an-

che per le altre vocazioni, perché ciascuna strada nella Chiesa, seb-

bene in misura e con modalità differenti, risponde al desiderio di 

edificare la Chiesa e con ciò di “umanizzare” l’esistenza umana, cioè 

– nella prospettiva della “salvezza integrale” – di contribuire alla 

salvezza degli uomini. È decisivo dunque l’affetto per la Chiesa, ossia 

in concreto il “sentirla” come la propria famiglia, nella quale vale 

la pena di impegnarsi, fino anche a immettere tutte le energie di-
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sponibili nella sua edificazione, in vista del regno di Dio. Un capito-

lo importante della pastorale vocazionale è dunque l’esperienza di 

una Chiesa come “famiglia”; e un capitolo importante del discerni-

mento vocazionale in vista del ministero presbiterale è la dedizione 

alla Chiesa e, concretamente, alla Chiesa locale nella quale il futuro 

presbitero sceglie di donare le proprie energie. Qualche parola su 

entrambi gli aspetti.

4. Una Chiesa come “famiglia”

Un lunedì mattina d’inverno del 1982 tornavo in treno al Semi-

nario Regionale di Bologna dalla mia diocesi di Forlì, come tutti i 

lunedì. Ero in quarta teologia e, come ogni bravo seminarista, por-

tavo con me un libro per utilizzare bene l’oretta di viaggio. Di fronte 

a me sedevano due signori, uno sui sessanta e l’altro più giovane 

di almeno vent’anni. Il sessantenne era piuttosto loquace e parlava 

col suo compagno di viaggio di tutto: calcio, politica, cinema, figli, 

tasse... Ad un certo punto iniziò a parlare della Chiesa, anzi, sareb-

be proprio il caso di dire “sparlare”. Ce n’era per tutti: il papa che 

viaggia troppo e spende soldi, i vescovi retrogradi e invadenti, le 

suore e i preti che predicano bene e razzolano male, i cristiani che si 

battono il petto a Messa e poi fuori sono peggio degli altri… fino alla 

rivelazione che il Vaticano mantiene basi missilistiche a Sigonella.

Non mi piace inserirmi quando non richiesto nei discorsi degli 

altri, ma non riuscii a trattenere un sobbalzo e sentii il bisogno di 

dirgli che probabilmente si stava confondendo con gli Stati Uniti. 

Buttò l’occhio sulla copertina del mio libro forse per inquadrare 

chi potessi essere – ma non fu aiutato molto, perché si trattava 

del romanzo di Silone Il segreto di Luca – e mi lanciò un’occhiata 

interrogativa. Saputa la mia identità non fece affatto marcia indie-

tro: anzi, ribadì punto per punto le sue accuse, e ne aggiunse altre 

pescate qua e là dalla storia: le streghe, le crociate, l’inquisizione, 

Galileo… qui lo interruppi, perché lo faceva morire al rogo scam-

biandolo evidentemente con Giordano Bruno; ma riprese martel-

lante: il potere temporale, Alessandro VI papa guerriero… lo in-

terruppi di nuovo, perché stava attribuendo a papa Borgia alcune 

gesta – effettivamente belliche – compiute però non da lui ma da 

Giulio II. E così via.
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La discussione finì alla stazione di Bologna, dove ci salutammo e 

ci facemmo gli auguri: io gli dissi che non fosse così prevenuto verso 

la Chiesa e ne studiasse meglio la storia e l’opera, e lui mi augurò di 

cambiare strada: se proprio volevo rimanere “attaccato alla Chiesa”, 

disse, c’erano tanti modi di essere cristiano senza farmi prete.

Ho poi ripensato tante volte a quell’incontro. Anzi, mi viene in 

mente tutte le volte che sento criticare la Chiesa. Non che le criti-

che siano sempre sfasate e ingiuste: tante volte i cristiani – anche 

quelli che sono più rappresentativi nella Chiesa e rivestono ruoli 

di responsabilità – sono opachi al Vangelo e, anziché testimoniarlo, 

lo contraddicono. Giovanni Paolo II, con le sue richieste di perdo-

no e soprattutto la celebrazione penitenziale del 12 marzo 2000, 

ha coraggiosamente riconosciuto tanti errori. Ed è rimasta famosa 

l’espressione forte che l’allora card. Ratzinger – di lì a poche setti-

mane Benedetto XVI – utilizzò nel testo della “Via Crucis” del ve-

nerdì santo 2005, quando parlò della “sporcizia” che c’è anche nella 

Chiesa. Il peccato dunque abita anche la Chiesa e coinvolge tutte le 

sue componenti. Del resto, se voglio farmi un’idea delle incoerenze 

presenti in essa, è sufficiente che moltiplichi per qualche centinaio 

di milioni i miei errori, i peccati e le debolezze che sperimento ogni 

giorno.

Però il punto non è questo. Il punto è lo “sguardo”, l’ottica dalla 

quale osservo la Chiesa. La guardo e la sperimento come la mia 

famiglia, oppure come un’entità estranea? Se guardo la Chiesa 

“dal di dentro”, sentendomi parte di questa famiglia, allora non mi 

manderanno in crisi né le crociate né l’inquisizione né Alessandro 

VI o Giulio II: mi dispiacerà, certo, e mi darò da fare perché certi 

errori non si ripetano, ma non sarà compromessa la mia adesione 

alla Chiesa, che è fatta di uomini e come tale piena di difetti, ma è 

guidata ed amata da Dio e come tale è la sua presenza nel mondo. 

Insomma, se vivo la Chiesa come la mia famiglia, vedrò certo i suoi 

difetti – anzi, stando in casa li vedrò meglio! – ma, anziché com-

piacermene, mi rimboccherò le maniche e cercherò di contrastarli, 

perché sono anch’io sulla stessa barca. Se invece la guardo come 

una realtà estranea, che mi fa comodo denigrare poiché sostiene 

idee e prassi contrarie alle mie, allora non basteranno migliaia di 

santi come Francesco d‘Assisi o Madre Teresa di Calcutta, perché 
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troverò sempre motivi per criticare, magari contrapponendo una 

Chiesa dei “semplici” ad una dei “potenti”: le “gerarchie vaticane”, 

come oggi si usa dire… anche quando ci si riferisce ai vescovi ita-

liani.

Ben vengano, dunque, i dibattiti: troppe volte chi attacca la Chie-

sa lo fa sulla base dei titoli di giornale, che tendono a colpire più 

che informare; ben venga – anzi è un dovere – l’approfondimento 

dei fatti, delle argomentazioni e dei documenti. Ma sarà decisivo lo 

sguardo: la Chiesa è la mia famiglia o un’entità estranea?

Non è automatico che il cristiano sperimenti la Chiesa come “fa-

miglia”. Se ci chiedessimo a quale modello ideale si ispirano le no-

stre comunità cristiane, parrocchie e diocesi, che cosa potremmo 

rispondere? Le comunità cristiane dei primi secoli, con tutti i loro 

difetti non certo minori dei nostri, si ispiravano al modello della fa-

miglia, tanto da arrivare a definire la Chiesa “famiglia di Dio” (1Tm 

3,15). Questa visione del resto rispecchiava l’esperienza, perché nei 

primi tre secoli i cristiani si incontravano proprio nelle case a pre-

pararsi al battesimo, a ricevere i sacramenti e celebrare l’Eucaristia, 

a pregare e confrontarsi sulla Parola di Dio, a fraternizzare. L’espe-

rienza cristiana, in questa dimensione “domestica”, era fatta di re-

lazioni dirette e “calde”.

 5. E per le nostre comunità? 

A volte si ha l’impressione che il loro modello ideale non sia la 

famiglia, ma l’azienda. Un’azienda spesso in passivo dal punto di 

vista economico e fallimentare dalla semplice ottica dei numeri e 

dell’efficienza, ma comunque un’azienda: dove conta più organiz-

zare delle cose che incontrare delle persone. La logica dell’azienda è 

diversa da quella della famiglia: nell’azienda contano le prestazioni, 

nella famiglia le relazioni; nell’azienda chi non produce ancora o 

non produce più non trova spazio, mentre nella famiglia il bambi-

no e l’anziano meritano un’attenzione ancora maggiore; nell’azien-

da contano i numeri, nella famiglia le persone; l’azienda si muove 

sull’efficienza e la produzione, la famiglia sull’efficacia e sugli affet-

ti. Un’azienda che volesse muoversi secondo la logica della famiglia 

e che, ad esempio, valorizzasse le relazioni al punto da trascurare 

la produzione, fallirebbe in poco tempo. E allo stesso modo una fa-
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miglia che mettesse al centro l’efficienza e il profitto trascurando le 

relazioni si ridurrebbe ad una fredda convivenza.

6. Far “desiderare” la Chiesa

Le persone non sono attratte da una Chiesa-azienda, ma potreb-

bero esserlo da una Chiesa-famiglia: non è la smania delle iniziati-

ve, ma è la cura delle relazioni che può sfondare il muro dell’indif-

ferenza e far “desiderare” la Chiesa, per dirla con Santa Caterina. La 

quantità delle iniziative e delle opere è importante, anzi essenziale, 

ma deve essere sempre proporzionata alla qualità delle relazioni ed 

esserne come un’espressione; altrimenti il rischio dell’attivismo e 

della demotivazione, il pericolo di “bruciarsi”, è molto concreto.

Il modello su cui si è plasmata la Chiesa, il modello voluto da 

Gesù, è quello comunitario della famiglia: lui viveva con i suoi di-

scepoli e faceva famiglia con loro. Questo non significa che non 

debbano trovare posto nelle nostre comunità anche i numeri, i 

bilanci e l’efficienza, ma non possono occupare il posto centrale. 

Come una famiglia non è anarchica e deve darsi una certa organiz-

zazione, così anche la comunità cristiana: purché l’organizzazione 

sia al servizio delle relazioni e non viceversa. Perché la gente non 

cerca solamente delle prestazioni e dei servizi, ma cerca soprattutto 

accoglienza e comprensione. O meglio, anche quando cerca solo dei 

servizi burocratici – i famosi certificati – se trova insieme a quelli un 

sorriso e una stretta di mano, forse comincia a disporsi diversamen-

te verso la comunità cristiana. E forse i ragazzi e i giovani si sentono 

“a casa” e più facilmente avvertono di essere “dentro” a questa fa-

miglia, avvertono che è la loro famiglia e che come tale va amata.

È decisivo, per la maturazione di tutte le vocazioni, che nelle 

comunità cristiane maturi il senso dell’appartenenza ad una grande 

“famiglia”. Una famiglia aperta, quasi una casa-famiglia. Senza un 

senso vivo di appartenenza alla Chiesa matura al massimo qualche 

gesto di generosità e di volontariato, come si fa anche per altri enti 

benèfici; all’interno del senso di appartenenza alla Chiesa matura 

invece il desiderio di spendersi dentro la Chiesa, a qualunque vo-

cazione il Signore chiami. Ma la vocazione votata per natura alla 

“edificazione della Chiesa” è il ministero sacerdotale, sul quale vale 

ora la pena di puntare la lente.
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7. Dedizione alla Chiesa 

Prendo spunto da un quasi dimenticato testo tridentino dei de-

creti de reformatione, il can. 16: il Concilio di Trento chiedeva ai vesco-

vi di ordinare solo chi fosse da essi riconosciuto “utile o necessario” 

al servizio della Chiesa, e non chiunque lo desiderasse indipenden-

temente dal bisogno della diocesi (cf COD 749,37-750,6). È vero 

che questa richiesta rispecchiava una problematica completamente 

diversa rispetto a quella odierna – quella del numero eccessivo di 

persone che desideravano intraprendere la “carriera ecclesiastica” 

come mezzo per ottenere benefici economici – e che oggi, quindi, 

data l’attuale situazione di carenza di preti, un canone come quello 

potrebbe addirittura far sorridere e venire archiviato come norma 

fuori dal tempo. È anche vero, però, che questo canone custodisce 

un elemento essenziale del presbiterato: la sua finalizzazione alle 

esigenze oggettive della Chiesa locale. Tra i criteri di discernimento 

della vocazione presbiterale nei seminari dovrà forse trovare mag-

giore attenzione, accanto alla soggettiva generosità dei candidati, la 

effettiva disponibilità ad inserirsi nelle oggettive esigenze della propria 

Chiesa locale, espresse dalle scelte pastorali e missionarie che essa 

propone, e ad entrare in relazione viva con il presbiterio presieduto 

dal vescovo, come “soggetto globale” del ministero presbiterale in 

questa realtà locale. Questa disponibilità si gioca concretamente su 

tre legami: con il popolo di Dio, con il vescovo e con l’intero pre-

sbiterio.

Le nuove tentazioni accentratrici che, al dire di alcuni educatori 

nei seminari, si stanno riaffacciando tra le nuove generazioni, van-

no senza dubbio corrette e costituiscono – a meno che il candidato 

non dimostri di poter cambiare – un indicatore vocazionale nega-

tivo. Occorre invece riscontrare prima e coltivare dopo la capacità 

del presbitero di “dare fiducia” ad altri soggetti (certo in maniera 

fondata e non avventata) e di inserirsi e favorire reti di corresponsa-

bilità: con i laici, i diaconi, i vari ministri, i religiosi, le diverse figure 

di cooperatori pastorali.

La relazione con il presbiterio costituisce un’altra fonte di criteri 

per il discernimento nei seminari. La riscoperta, operata dal Vati-

cano II, del presbiterio come realtà teologica e non solo funzionale 

– basata cioè sulla comunione nel sacramento dell’Ordine (cf PO 
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7-8) – è gravida di conseguenze. Quattro decenni non bastano cer-

to per il recupero del presbiterio come realtà teologica, dopo molti 

secoli di individualismo nella concezione e conduzione del ministe-

ro; occorreranno ancora molti anni di esperienze, luoghi e figure 

significative, per rivivere appieno, in maniera adeguata ai tempi, la 

teologia ignaziana del presbiterio. Molti passi si stanno compiendo 

nella Chiesa italiana: la formazione dei presbiteri alla vita comune 

(a vari livelli), istituzioni come i consigli presbiterali ed altre forme 

assembleari di presbiterio, occasioni periodiche di incontro del clero 

diocesano, sono solo alcuni degli elementi che vanno nella direzio-

ne di riprendere il presbiterio come soggetto ministeriale globale. Il 

discernimento nei seminari dovrà dunque riguardare anche la di-

sponibilità del candidato ad entrare in una sorta di “soggetto comu-

nitario”, a condividere progetti ed analisi, ad agire non per iniziativa 

privata, ma – pur mettendo in campo i propri doni – per decisione 

condivisa. È l’intero presbiterio, sotto la paternità del vescovo, a 

portare la responsabilità della missione propria dei ministri ordinati 

in una comunità locale.

La diocesi è davvero “Chiesa” se, oltre a vivere al proprio inter-

no l’adesione alla Parola di Dio, la celebrazione dei sacramenti e 

la pratica della carità, vive la “communio ecclesiarum”, ossia coltiva 

la comunione con la Chiesa universale. Il garante della “communio 

ecclesiae”, all’interno della propria diocesi, e della “communio eccle-

siarum”, nella relazione con le altre diocesi e quindi con il papa, è 

il vescovo diocesano. Il rapporto stretto dei seminaristi con il pro-

prio vescovo favorisce quindi nello stesso tempo l’immersione 

nella realtà diocesana e l’apertura alle altre diocesi e alla Chiesa 

universale. Questo passaggio non si può saltare, pena un’apparte-

nenza “individualistica” alla Chiesa. Come esistono nei seminaristi 

tendenze particolaristiche, troppo ripiegate sulla propria realtà lo-

cale, così esistono anche tendenze – più volte segnalate dai forma-

tori – a richiamarsi direttamente alla Chiesa universale e al papa, 

saltando di fatto il riferimento alla Chiesa locale e al vescovo. È 

una tendenza che si rivela in ultima analisi funzionale ad un’ob-

bedienza diversa da quella al proprio vescovo; un’obbedienza che, 

mantenendo come paravento il papa, in realtà si lega a qualcun 

altro, in genere fondatore o leader carismatico.
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8. L’amore a “questa” Chiesa: criterio di discernimento 
vocazionale

Santa Caterina è una tra le persone che ha amato di più la Chie-
sa; ma non una Chiesa astratta: la “sua” Chiesa. L’ha amata anche 
se presentava degli aspetti poco amabili, anche se ne vedeva – e ne 
denunciava con franchezza – tutti i limiti, le miserie, i peccati. È 
questo l’amore vero nei confronti della Chiesa. Tra le tante tenta-
zioni contro l’amore, una sembra vincere spesso: pochi cristiani – e 
ancor meno seminaristi e preti – escludono totalmente l’amore dal-
la loro vita... no: solo lo rimandano. Rimandare l’amore è ancora più 
sottile che rifiutarlo, ma l’effetto è lo stesso. Non si dice: non voglio 
amare; e nemmeno: non potrò amare. Si dice: in questa situazio-
ne è impossibile amare; queste persone non sono amabili: quando 
la situazione muterà, allora potrò amare; quando questa persona 
cambierà, allora potrò amarla. Quando il mio amico, i miei genitori, 
mia moglie, mio marito saranno amabili, allora potrò amarli. E an-
cora di più: quando questa Chiesa sarà amabile, quando il vescovo, 
il parroco, il presbiterio, la superiora, il provinciale saranno amabili, 
allora senz’altro anch’io riuscirò ad amarli.

E se il Signore avesse fatto così con noi? Non avrebbe mai intra-
preso la via della Croce. È quanto scrive Kierkegaard, meditando 
sul rapporto tra Gesù e Pietro dopo il rinnegamento: «Cristo non 
disse: “Pietro deve cambiare e diventare un altro uomo prima ch’io 
possa tornare ad amarlo”. No, tutt’al contrario, Egli disse: “Pietro è 
Pietro ed Io lo amo; è il mio amore semmai che l’aiuterà a diven-
tare un altro uomo!”. Egli non ruppe quindi l’amicizia per ripren-
derla forse quando Pietro fosse diventato un altro uomo; no, Egli 
conservò intatta la sua amicizia, e fu proprio questo che aiutò Pie-
tro a diventare un altro uomo»5. Altrimenti si rimanderà sempre 
ad una migliore situazione, ad un ideale che non verrà mai. Co-
nosco persone che amano la Chiesa del passato – “com’era bravo il 
papa di prima!” – e la Chiesa del futuro, quella senza celibato, senza 
dogmi e senza istituzioni – ma non quella del presente. Sono anche 
brave persone, ma non hanno certo a cuore la “salvezza”. Credo 
che tra gli indicatori vocazionali al sacerdozio ministeriale si collo-

5   S. Kierkegaard, Gli Atti dell’amore. Alcune riflessioni cristiane in forma di discorsi, Morcelliana, 
Brescia 2009, pp. 341-342.
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chi l’amore a “questa” Chiesa, alla Chiesa concreta in cui uno vive; 
la critica è giusta e necessaria, purché avvenga nella modalità di 
Santa Caterina: da “dentro” la famiglia, in un dono totale, con un 
amore che si gioca interamente per la Chiesa. Solo chi ama “que-
sta” Chiesa e si “affadiga” per renderla sposa di Cristo più santa e 
più fedele, ama anche gli uomini del proprio tempo e in tal modo 
– per il fatto stesso di rendere la Chiesa più vicina e più “familiare” 
e quindi di favorire l’appartenenza ad essa – si spende per la loro 
“salvezza integrale”.


