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Il regista - Philippe Lioret ¢ nato il 10 ottobre 1955 a Parigi. In-
comincia la sua avventura nel cinema specializzandosi nel campo
del suono. La sua lunga collaborazione con illustri registi francesi
lo porta a desiderare di diventare lui stesso regista. Esordisce cosi
nel lungometraggio con il film Tombés du Ciel — premiato nel 1993
al Festival di San Sebastiano — una commedia che rivela pero anche
I’anima sociale e impegnata del regista. Dopo aver realizzato altre
opere, arriva finalmente la notorieta con Je vais bien, ne t’en fais pas
(2006), che ottiene cinque nomine ai Césars. Nel 2009 realizza Wel-
come, accolto con quindici minuti di applausi alla Sezione Panorama
del Festival di Berlino 2009, vincitore del Premio del Pubblico, del
Premio Label Europa Cinémas e del Premio della Giuria Ecumenica.

Il film - Liberamente ispirato al romanzo Vite che non sono la mia,
pubblicato in Italia da Einaudi, e presentato alle Giornate degli au-
tori a Venezia 68, Tutti i nostri desideri prosegue ’osservazione della
realta sociale ed economica del mondo occidentale da parte dell’au-
tore e la sua battaglia a favore di coloro che ne sono vittime. E
affronta il tema della giustizia, nel senso piu alto e nobile del
termine, con singolari analogie con il recente Le nevi del Kilimangiaro
di Robert Guédiguian.

La vicenda - Claire ¢ una giovane donna, felicemente sposata
con Christophe e madre di due splendidi bambini, che vive a Lione
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dove esercita la professione di giudice. Nella scuola che i bambini
frequentano ha occasione di conoscere Céline, anche lei madre di
due figli, che vive in ristrettezze economiche. Ma la sorpresa piu
grande avviene quando in tribunale Claire si trova a dover giudica-
re Céline, denunciata dagli istituti di credito per le sue insolvenze
piuttosto consistenti. Stando alla legge, Claire dovrebbe condan-
narla, ma la compassione per quella donna senza marito e con un
misero lavoro prevale e le fa prendere posizione a suo favore. Nel
frattempo Claire viene a sapere di avere un tumore al cervello e
prospettive di vita molto limitate. Claire tiene per sé quel segre-
to e rifiuta le cure che la distruggerebbero nel fisico e nel morale,
allungando solo di poco la sua vita. Per di piu viene sospesa dal-
le funzioni di giudice per non essere stata imparziale (conoscendo
I'imputata) nel giudicare Céline.

Claire chiede allora aiuto ad un altro giudice, Stéphane, che si
prende a cuore il problema di Céline e, al momento di giudicarla (il
caso, infatti, ¢ stato affidato a lui) contesta il contratto che gli istituti
di credito fanno firmare ai loro clienti dichiarandolo non valido. Tra
i due giudici, che sono in perfetta sintonia e che ritengono che la
giustizia debba tutelare i pit deboli, nasce anche un profondo rap-
porto di stima e di affetto. Ma le cose si complicano: Céline viene
sfrattata e va a vivere in un centro di assistenza sociale; per di piu
la sentenza di Stéphane viene annullata in cassazione. Allora Claire
decide di ospitare Céline e i suoi figli a casa sua, formando una fa-
miglia allargata, e, assieme a Stéphane studia un nuovo modo per
difendere la donna e tutti coloro che si trovano nelle sue condizio-
ni. Nasce l'idea di denunciare gli istituti di credito per concorrenza
sleale a causa delle promesse che alcuni di questi fanno ai clienti e
che poi risultano ingannevoli. Nel frattempo la malattia di Claire
diventa sempre piu grave fino a precipitare. La donna morira, ma
riuscira a salvare la sua famiglia affidando il marito e i figli proprio
a Céline (che prendera il suo posto) e a vincere la causa contro gli
istituti di credito.

Il racconto - E lineare e, attraverso una serie di didascalie, scan-
disce la storia di Claire a partire dal 13 settembre fino al 14 gennaio.
Al centro la figura della protagonista, Claire, una donna sensibile
e determinata. Viene presentata fin dall’inizio nel contesto familia-
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re, dove si respira un clima di armonia e di profondo affetto. Poi la
vediamo in tribunale a dirimere controversie e ad emettere giudizi.
In seguito si verra a sapere che ha passato un’infanzia infelice: il
padre ha abbandonato la famiglia quando lei aveva due anni e la
madre ¢ sempre stata assillata dai debiti. Forse proprio per questo
Claire ha acquisito una particolare sensibilita nei confronti di chi
soffre; per questo si affeziona a Sthéphane, nel quale ritrova una
vera figura paterna; per questo pensa che la giustizia debba avere
una funzione equilibratrice a livello sociale. Ma procediamo con
ordine.

All'interno dei vari nuclei narrativi emergono chiaramente due
grossi filoni strutturali che, insieme, danno vita all’idea centrale:
il filone della battaglia giuridica e quello della vita privata della prota-
gonista.

PRIMO FILONE: la battaglia giuridica

- Quando Claire si trova di fronte Céline in tribunale resta sor-
presa. Dopo aver analizzato il suo caso, Claire cerca di ottenere per
la donna una dilazione dei pagamenti. Non ottenutala, invita Céli-
ne a pagare prima di tutto l’atfitto per non essere sfrattata, provo-
cando la reazione dell’avvocato della controparte che la rimprove-
ra: «Lei non puo incoraggiare la signora a non pagare i debiti». Al
che la protagonista risponde: «Il mio dovere ¢ prendere decisioni
adeguate alla situazione delle persone». Risultato: 'udienza viene
rinviata.

- Claire viene aspramente criticata dal suo superiore che ¢ venu-
to a sapere che le due donne si conoscevano: «L'ha istigata a non
pagare i debiti e vuole farmi credere nella sua imparzialita». Di fron-
te alla replica di Claire: «Ho solo applicato il diritto», il funzionario
risponde, significativamente: «Il diritto non prevede di cancellare i
contratti con un colpo di spugna. Il contratto ¢ il fondamento del
diritto civile». Poi la solleva dal caso e avvia un procedimento disci-
plinare contro di lei.

- Claire si mette in contatto con Stéphane, che ha la fama di uno
che non si lascia intimidire facilmente, e gli chiede di occuparsi del
caso. L'uomo, tuttavia, ¢ molto realista e ritiene inutile procedere
in questo modo; tanto poi la sentenza verra ribaltata in appello:
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«Con il credito quelli della corte d’appello vedono solo i contratti;
quella persona ha firmato e deve pagare». Claire gli fa notare che
i contratti sono pieni di irregolarita e che la maggior parte sono
redatti a “corpo 5”, cio¢ con caratteri minuscoli. Stéphane afferma
che gli istituti di credito fanno causa ai loro clienti dopo due anni
dalla firma; cosi scatta la prescrizione e nessuno puo piu discutere i
contratti. Poi osserva amaramente: «Il credito ¢ il consumo e il con-
sumo ¢ il sistema: non si tocca». Risponde Claire: «E noi che siamo
i soli a poter fare qualcosa non facciamo niente». I due si lasciano
senza raggiungere un accordo.

- Ma pochi giorni dopo vediamo Stéphane nel ruolo di giudice
che si occupa del caso Céline. Evidentemente ha cambiato parere.
Tale cambiamento puo essere spiegato da due episodi che precedono
l'udienza. 1l primo ¢ legato al gioco del rugby. Stéphane allena una
squadra e durante una partita in cui i suoi giocatori stanno perden-
do, l'uomo li rimprovera aspramente: «Quello che voglio adesso ¢
vedere che vi impegniate... preferisco perdere qualche punto ma
andare fino in fondo all’azione... e non abbiate paura, andategli ad-
dosso». Probabilmente queste parole producono un effetto anche su
di lui, in relazione alla proposta di Claire. Il secondo ¢ legato ad un
fatto familiare. Stéphane fa ritorno a casa e veniamo a sapere che
suo figlio se n’¢ andato da quindici giorni. L'uomo ¢ mesto e si ca-
pisce che soffre per la partenza del figlio. Ecco allora che forse vede
in quella donna una figura filiale, da proteggere e da incoraggiare.

- Durante l'udienza Stéphane fa di tutto per contestare i contrat-
ti, seguendo le indicazioni fornitegli da Claire. Innanzitutto mette
in rilievo il carattere con cui sono scritti («La legge dice che deve
essere scritto come minimo a “corpo 8”»). Poi ne contesta la manca-
ta chiarezza (in prima pagina si parla di un interesse del 3,48% per
i primi tre mesi, ma poi, all'interno, sempre in piccolo, ¢’¢ scritto
che gli interessi arrivano al 21,35%). Infine rileva che non sono
state spedite le lettere di rinnovo previste dalla legge. E conclude:
«Il tasso effettivo globale deve comparire in prima pagina, perfetta-
mente leggibile; non ¢ questo il caso. Per me si tratta di un contratto
irregolare e la riserva di denaro, cosiddetta gratuita, lo rende anche
ingannevole». Pertanto: «Considero che il capitale ¢ gia stato rim-
borsato e quindi annullo il debito della signora».
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- Piu tardi, con Claire, riconosce di aver fatto il furbo ed é con-
vinto che in appello la sentenza verra ribaltata. Ma quando viene
a sapere che invece ¢ stata confermata, corre da lei e le annuncia
la buona notizia attribuendole il merito: «Non sa che polverone ha
sollevato». C’¢ ancora il pericolo della Cassazione, ma Stéphane ¢
convinto che non gli convenga fare troppo rumore: «Il presidente
della Corte d’appello ¢ furibondo e gli istituti di credito sono tutti in
ebollizione... non ci speravo piu; erano anni che l'aspettavo. Gra-
zien.

- Durante la festa di compleanno di Claire, Stéphane annun-
cia che purtroppo la causa andra in Cassazione, ma anche che gli
istituti di credito li vogliono vedere: «Stiamo dando loro un po’ di
fastidio». Poi, con gesto dal chiaro valore simbolico, le regala una
statuetta proveniente da Abidjan che rappresenta la giustizia
(«Sembra disperata... succede, si»).

- Durante il viaggio in macchina verso Valence (di cui si parlera
nel secondo filone), Stéphane le annuncia di aver mandato una
mail a duecento giudici con la conferma della sentenza in appello,
per farli riflettere un po”: «Un giudice che fa il franco tiratore non
fa paura, ma se provoca un effetto valanga in tutta la Francia, allora
¢ un’altra cosa».

- C’¢ poi l'incontro con i rappresentanti degli istituti di credito
che chiedono indicazioni per rientrare nei ranghi ed evitare infinite
battaglie giuridiche. La risposta di Stéphane ¢ chiara: «E sempli-
ce, c’e una legge. Redigete le vostre offerte di prestito tenendone
conto». E, di fronte all’obiezione della controparte che rivendica
il diritto di farsi pubblicita, Stéphane aggiunge: «Si, ma ¢ pubblici-
ta ingannevole... illudete persone in difficolta che senza spendere
un soldo potranno permettersi cio che vogliono [ecco il riferimento
al titolo del film, ndr]. Dopodiché le strozzate e le spingete ancora
pit a fondo». La reazione non si fa attendere: «Ha idea di quanto
incida il credito al consumo nell’economia del paese? Centotrenta
miliardi di euro. Immagini cosa accadrebbe se a causa di quelli come
voi chiudessimo i rubinetti: ma forse lei preferisce un mondo senza
credito, né pubblicita, né Tv, frigorifero...». Ma Claire interviene
energicamente: «No. Solo un mondo dove non vi ¢ tutto permes-
so», rivelando cosi la sua idea di giustizia.
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- Ma purtroppo le cose sembrano precipitare. La sentenza viene
annullata in Cassazione con il pretesto che il giudice non puo pro-
cedere d'ufficio. Tutto sembra essere stato inutile.

- Ma i due non demordono. Nasce l'idea di rivolgersi alla Corte
di Giustizia Europea (C.G.E.), per sottoporre il caso: «Se troviamo
qualcosa, se loro c¢i danno ragione, possiamo annientare la Cassa-
zione. Il problema ¢ che cosa chiediamo». Ma Stéphane incoraggia
ancora Claire: «Troveremo un modo, non si preoccupi».

- Durante un secondo viaggio in macchina a Valence, Claire si
chiede se non ¢ giusto che il giudice ristabilisca I’equilibrio tra
chi ¢ potente e chi ¢ debole. Ma Stéphane le fa notare che questo
discorso potrebbe caso mai riguardare la Corte europea dei diritti
dell'uomo di Strasburgo, e non la C.G.E. Ma non ¢ possibile andare
a Strasburgo («E poi, comunque, se ne fregherebbero»).

- Finalmente l'idea vincente. Dopo accurate ricerche, Stéphane
corre da Claire: «Ho riflettuto, abbiamo sbagliato strada. La tutela
del consumatore, la tutela del piu debole: tutte idiozie. Non ab-
boccheranno al sentimentalismo. L'Europa ¢ il mercato e la C.G.E.
esiste perché funzioni. Ci serve qualcos’altro». Analizzando le varie
proposte di contratto Stéphane fa in modo che Claire arrivi la dove
lui era gia arrivato. Non si tratta solo di pubblicita ingannevole, ma
il diverso modo di presentare le offerte da parte degli istituti crea
una disparita sul piano della competizione. «E concorrenza slea-
le — esclama Claire — falsa le regole della concorrenza, le regole di
mercato, e il mercato...», «E I’Europa», completa Stéphane.

- Le condizioni di salute di Claire peggiorano sempre piu (le di-
dascalie hanno anche il significato di una corsa contro il tempo) e
Stéphane si affretta a scrivere la lettera che portera personalmente
a Bruxelles, sollecitandone la risposta.

- Prima ancora di ricevere la risposta Stéphane va in ospedale
da Claire, che ¢ quasi in coma, e le annuncia: «Abbiamo la risposta
della C.G.E.. E si, hanno detto di si. Abbiamo vinto. Céline ¢ salva.
Tutti i giudici potranno costituirsi d’ufficio per tutti quanti. Cam-
biera ogni cosa, grazie a lei».

- Dopo la morte di Claire, arriva veramente la risposta: ¢ si! La
battaglia ¢ stata vinta.
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SECONDO FILONE: la vita privata

Va detto subito che il materiale narrativo che costituisce questo
filone ¢ ridondante rispetto alla funzione tematica che ¢ chiamato
a svolgere. Alcune sequenze, come ad es. quella del bagno e con-
seguente ricovero in ospedale, sono dilatate in funzione narrativo-
spettacolare. Lo stesso discorso vale per il rapporto sentimentale
che nasce tra la protagonista e Stéphane.

Tuttavia vanno sottolineati alcuni punti di grande rilevanza te-
matica.

- C’¢ innanzitutto la presentazione della bella figura di Claire
nell’ambito della famiglia. B una donna buona e sensibile, che ama
profondamente il marito e i figli. Si ¢ detto che Claire ha avuto
un’infanzia infelice che ha influito e continua ad influire sulle sue
scelte. Dice di lei il marito: «E vissuta cosi, di sfratti, di centri di
accoglienza. La madre prendeva prestiti che non restituiva. Percio
vede Céline in questo pantano e ci si rispecchia... non si diventa
giudice per caso».

- C’e poi la scoperta della terribile malattia. Claire dimostra di
essere anche una donna forte e determinata: rifiuta le cure, che le
allungherebbero solo di poco la vita, e tiene per sé la notizia, su-
perando la tentazione, particolarmente forte in alcuni momenti, di
comunicarla al marito o a Stéphane. Ma la cosa piu significativa ¢
che Claire, nonostante la malattia che potrebbe portarla a pensare
solo a sé, continui la sua battaglia in favore di Céline e si preoccupi
per la sua famiglia.

- La collaborazione con Stéphane da vita ad una bella amicizia e
ad un rapporto sentimentale (che ad un certo punto viene travisato
da parte di Christophe). Ma ¢ chiaro che Claire vede in quell’'uomo
che condivide le sue idee la figura paterna che le ¢ venuta a manca-
re troppo presto; cosi come Stéphane, che soffre per la partenza del
figlio, non puo non provare per quella donna un affetto paterno,
assecondando senza riserve il suo impegno per la giustizia. A ripro-
va di quanto detto, va sottolineato il fatto che quando Claire viene
ricoverata in ospedale, faccia passare Stéphane per suo padre e gli
faccia firmare il modulo per essere dimessa. Si puo aggiungere an-
che il particolare della musica di Rickie Lee Jones: Stéphane gliela
fa ascoltare in macchina durante il primo viaggio a Valence (dove
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Stéphane va a portare una scrivania a suo figlio e Claire, fingendo
di andare a trovare la madre, va in ospedale), le chiede se le piace
e dice che ¢ stato suo figlio a fargliela ascoltare. In seguito andra a
cercare il brano musicale e glielo regalera.

- Ma il senso di giustizia di Claire non si manifesta soltanto nella
battaglia giuridica a favore di Céline, ma anche in gesti di solidarie-
ta e di autentica generosita. Regala il suo vestito a Céline che deve
andare ad un colloquio di lavoro. Quando la donna viene sfrattata,
non esita ad ospitarla in casa sua con i bambini, approfittando della
bonta del marito («Christophe ha un cuore d’oro»).

- Infine Claire fa in modo che Céline diventi sempre piu parte in-
tegrante della famiglia. Quando Christophe trova un lavoro, Celine
si occupa di tutti e quattro i bambini. Le due donne collaborano e
vanno perfettamente d’accordo. Non solo. Man mano che la malat-
tia avanza, Claire fa in modo che il marito si avvicini sempre piu a
Céline anche sentimentalmente («E una brava ragazza»). Il regalo
del profumo (con la raccomandazione di metterlo anche sui seni) ¢
I'ultimo atto con cui Claire “passa le consegne” alla sua amica Céli-
ne. E cosl salva la sua famiglia.

Significazione

Claire, in seguito ad un’infanzia infelice, ha acquisito una par-
ticolare sensibilita nei confronti della giustizia, che lei concepisce
come un modo per tutelare i pit deboli. Diventata giudice, si batte
energicamente a favore di Céline e, con la collaborazione di Stépha-
ne, riesce a “salvare” la donna. Ma la sua concezione di giustizia
supera l'ambito legale e giuridico e diventa modello di vita vissuta
a favore degli altri (ritorna qui il binomio giustizia e carita — di cui
s’era parlato a proposito di Le nevi del Kilimangiaro — che, soprattutto
nella cultura ebraica, tendono ad identificarsi). E cio la porta ad
agire in modo tale da “salvare” anche la propria famiglia.

Idea centrale

Il personaggio di Claire viene universalizzato dal regista a livello
di donna che ama la giustizia (secondo una definizione che lei da
di sé stessa). Ma il personaggio di Stéphane (che condivide le idee
della protagonista) permette di giungere ad un livello di universa-
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lizzazione ancora pit ampio, quello di persona umana. Pertanto,
utilizzando un’espressione di Claire durante la prima udienza, si
puo formulare I'idea centrale in questo modo: chiunque ami la vera
giustizia «deve prendere decisioni adeguate alla situazione delle
persone», non solo sul piano giuridico, ma anche nella vita di tutti
i giorni, sul piano familiare e sociale.

L'opera ¢ nobile nelle intenzioni, efficace nel linguaggio, ricca di
pathos, senza cadere nel patetismo. E possiede il pregio di trattare
un argomento di grande attualita, quello della giustizia intesa nel
modo pitl pieno e pit autenticamente umano. Qualche concessione
spettacolare la rende facilmente fruibile da parte di un grosso pub-
blico, senza tuttavia inficiarne la tematica.
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