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Il regista - Ivano De Matteo è nato a Roma nel 1966. Si è diplomato al laboratorio teatrale “Il 
Mulino di Fiora” diretto da Perla Peragallo. Attore, regista e documentarista, ha lavorato nel teatro, nel 
cinema e nella televisione alla costante ricerca di un linguaggio personale. Ha fondato la compagnia “Il 
Cantiere” e la piccola casa di produzione UTOPIA FILM. 

A proposito de Gli equilibristi ha dichiarato: «Ho voluto girare questo film perché è storia di tanti, di 
troppi. Uomini che desiderano condurre con dignità la loro semplice vita. Ma non sanno di camminare su 
un filo. E che basta un colpo di vento per farli cadere. Il peggio è che questi uomini non hanno nessuno a 
cui appoggiarsi. Di colpo attorno a loro si fa il vuoto. La nostra società non ha denaro da spendere per 
loro, per quelli che rimangono indietro, che non riescono a tenere il passo. 

Ma siamo tutti equilibristi. Basta un colpo di vento… ed è il vuoto»1. 
 

La vicenda - È ambientata a Roma ai giorni nostri. Giulio ha circa quarant’anni ed è impiegato al 
Comune. È sposato con Elena,  che lavora in uno studio medico ed è padre di due ragazzini: Camilla, 
una ragazza sedicenne, moderna ma attaccata al padre, e il più piccolo Luca. Ha un mutuo da pagare e in 
più le rate dell’automobile; ma la famiglia sembra affrontare serenamente la vita di tutti i giorni senza 
troppe preoccupazioni. Ma, in seguito ad una relazione extraconiugale, Giulio è costretto ad uscire di casa 
e ad avviare le pratiche per la separazione. Tutto cambia per lui. I soldi non bastano più. È costretto a 
trovarsi un altro lavoro che però non regge. La situazione continua a peggiorare e Giulio, umiliato e 
disperato, rompe anche il rapporto d’affetto che aveva con la figlia e decide di farla finita. Per sua fortuna 
non ci riuscirà. La moglie e la figlia nel frattempo si mettono alla sua ricerca e forse le cose possono 
trovare uno sbocco positivo. 
 

Il racconto - La struttura è lineare e divide la vicenda in tanti piccoli nuclei narrativi preceduti da un 
prologo e seguiti da un breve epilogo. 

- L’incipit del film è costituito da una sequenza in cui la cinepresa si muove all’interno di un locale 
enorme e squallido con diverse panoramiche e carrellate. Si capisce che si tratta di un archivio 
(evidentemente l’archivio del Comune di Roma, dove lavora Giulio) pieno di schedari tutti uguali che 
sembrano non finire mai. Durante una carrellata si vedono brevemente due persone che, in piedi, fanno 
l’amore. Si capirà in seguito che si tratta del tradimento di Giulio con una sua collega. È l’antefatto, che 
viene appena accennato, ma che è all’origine di tutto quello che succederà in seguito. 

- Dopo il titolo del film inizia un primo blocco di episodi che hanno la funzione di presentare la vita 
quotidiana di Giulio, chiaramente il protagonista del film, e della sua famiglia. Si tratta di una vita 
normale, tranquilla, apparentemente serena. Al mattino Elena è la prima a recarsi al lavoro con lo 
scooter, mentre Giulio prepara la colazione per i figli. Poi li accompagna a scuola in macchina imponendo 
loro di ascoltare una canzone francese che i ragazzi non gradiscono molto. Ma si tratta della «prima 



canzone che io e tua madre abbiamo cantato in viaggio di nozze… senti che sofferenza, ma pure che 
gioia». I ragazzi protestano, ma poi la cantano insieme a lui. Poi Giulio si reca al lavoro dove ci sono i 
soliti problemi: gente che protesta, che litiga per la fila, ecc. Alla sera la famiglia si ritrova tutta insieme. 
Elena prepara la cena; Giulio prova la lezione a Luca che è assillato dal problema dei denti e che soffre 
di pene amorose. Giulio lo mette a letto e gli racconta una brevissima favola. Camilla, tutta agghindata, 
esce per andare a suonare la chitarra con un gruppo musicale e chiede al padre di poter andare in gita a 
Barcellona con Gabriele, il suo fidanzatino. Giulio tergiversa: «Tu ci tieni; io ci penso». Poi le solite 
raccomandazioni. Termina così la prima giornata di una famiglia assolutamente normale. 

- Improvvisamente lo schermo si divide in due parti: sulla destra vediamo Elena che singhiozza 
disperatamente, sulla sinistra Giulio guarda la televisione. Si capisce che sta affiorando il problema. È 
solo un accenno, ma significativo. L’indomani riprende la vita normale, ma sarà proprio un episodio 
banale a far esplodere il problema: Giulio non se la sente di mandare via un tizio che aveva recapitato le 
pizze sbagliate ed Elena, che non sopporta le alici, si rifiuta di mangiare la sua pizza. Ne nasce una 
discussione. Di fronte a Giulio che si giustifica: «Non ce l’ho fatta a mandarlo via… a cinquant’anni anni 
porta ancora le pizze sotto la pioggia», risponde Elena: «E chi se ne frega, mi fanno schifo le alici. Ti fa 
pena lui? Quanta sensibilità hai tu!». Poi, in camera, si capisce che Elena è al corrente di tutto: «Lo 
capisci o no che non ce la faccio neanche più a guardarti in faccia?». Giulio tenta di minimizzare dicendo 
di aver commesso solo un errore, ma Elena ribatte: «Ma a me ha fatto male; Dio mio, che tristezza». Poi: 
«Sono mesi che andiamo avanti così; io non ce la faccio più. Ormai litighiamo anche davanti a loro 
(i figli, ndr); non mi sembra giusto». Giulio infine ammette: «Non è giusto. Va bene, me ne vado; hai 
ragione. Mi trovo un posto qua vicino così posso vedere i ragazzi. Penso a tutto io, non ti preoccupare ». 
Più tardi Giulio si accomiata da Camilla che lo rimprovera e dice che vorrebbe essere arrabbiata con lui, 
ma non ci riesce: il rapporto di affetto con la figlia sembra essere rimasto intatto. Poi si congeda anche da 
Luca e se ne va di casa con le sue valigie. Quando la porta di casa si chiude, Elena ha come un sussulto. 

- Giulio trova appoggio da parte di Stefano, un amico e collega che lo ospita in casa sua. Ma ci sono 
dei problemi: la vecchia madre di Stefano che non vuole intrusi; il badante filippino che lo tratta 
ruvidamente; la piccola camera disordinata in cui Giulio deve adattarsi. Ma Giulio cerca di vivere in 
modo quasi normale, anche se deve andare a mangiare alla tavola calda da solo. Poco alla volta, però, le 
cose si complicano: la maestra di Luca lo riprende perché va a prendere il figlio in ritardo e lo invita a 
partecipare ai colloqui anche se è separato; la moglie gli chiede dei soldi per la gita a Barcellona della 
figlia, ma lui fa presente che sta per scadere la rata trimestrale del mutuo e c’è la rata della macchina da 
pagare; infine la madre di Stefano s’accorge che c’è un estraneo in casa e dà in escandescenze. Giulio è 
costretto a lasciare la casa dell’amico e a cercarsi una nuova sistemazione. Per di più è necessario fare 
delle pratiche per la separazione: quando escono dallo studio legale Giulio afferma di aver provato un 
effetto strano; Elena osserva: «Sono pratiche da fare; è normale, lo fanno tutti». Al che Giulio ribatte: 
«Ma pensavo che non l’avremmo fatto noi». Elena inoltre gli dice di dover chiedere un prestito alla madre 
per pagare il dentista per Luca. 

- Con l’aiuto di Camilla, Giulio si mette alla ricerca di un appartamentino o quantomeno di un 
monolocale («Magari domani tornate insieme», osserva Camilla). Le ricerche però falliscono: i prezzi 
sono troppo cari («Come fa uno che prende 1.200 euro al mese a spenderne 700 per l’affitto?», si 
domanda Giulio). In più la gente vuole essere pagata in contanti e in nero per non dover pagare le tasse e 
pretende tre mesi di anticipo. Fallito questo tentativo, a Giulio non resta che trovarsi una modesta 
pensione (a una stella). Le condizioni sono categoriche: niente donne, né animali; 20 euro al giorno più 
15 alla settimana per le pulizie; bagno in comune. Giulio non ha alternativa e deve accettare, ma poi, in 
camera, si mette a fare i conti e s’accorge che non tornano. 

- Ma Giulio è orgoglioso e non vuole farsi compatire dalla moglie. Ritira dei soldi in banca, ma gli 
viene detto che c’è uno sconfinamento sul suo conto. La sua domanda di un ulteriore prestito non viene 
nemmeno presa in considerazione. Consegna una parte dei soldi prelevati alla moglie per il dentista di 
Luca. Vuole conoscere Gabriele, un bravo ragazzo che fa il volontario presso un canile e che vuole 
andare a Barcellona per studiare architettura. Visto come stanno le cose, dà a Camilla i soldi per andare a 
Barcellona e ne riceve in cambio affetto e tenerezza. Giulio, ad un certo punto, non ce la fa più a 
mangiare panini e cerca di farsi da mangiare in camera con l’aiuto di un fornelletto. Ma viene scoperto da 
Goran, il sorvegliante della pensione, che gli fa presente il regolamento. In compenso lo porta a mangiare 
in «un posto vicino ed economico» (in realtà una bettola di infimo grado). Giulio è a corto di soldi e la 
proprietaria della pensione gli fa presente che è in arretrato di una settimana. Giulio incomincia a 
incattivirsi e risponde male ad una donna che era andata in Comune a denunciare la morte della madre. A 



Stefano, che lo interroga, risponde chiaramente: «Con l’affitto della stanza non ce la faccio; tutto è 
raddoppiato». Questi gli consiglia di trovarsi un lavoro extra. 

- Giulio va ai magazzini ortofrutticoli e chiede a un suo amico di farlo lavorare come facchino. 
Questi lo accetta, ma naturalmente in nero. Nel frattempo Camilla continua a frequentare il padre che 
però non le parla delle difficoltà in cui si trova: tra i due c’è molto affetto e Camilla gli dice che la 
mamma non ha nessun altro uomo. Il doppio lavoro gli fa dimenticare gli impegni, come la riunione del 
sindacato. Giulio inoltre deve provvedere a lavarsi la biancheria da solo. Durante una serata passata 
assieme alla moglie in occasione di uno spettacolo teatrale in cui recita anche Luca, Giulio azzarda: 
«Siamo stati bene stasera»; ma Elena ribatte «Tu pensi che a me non manchi la nostra vita? Non sai 
quante volte mi giro per chiederti una cosa. Tu pensi che io sia di ferro?». Poi gli chiede la macchina 
per poter accompagnare a scuola i figli. Giulio non ce la fa a scaricare le cassette di verdura; per lui è un 
lavoro troppo pesante. L’amico che lo aveva “assunto” se ne accorge e, con la scusa che ci sono in giro 
dei controlli per cui la cosa potrebbe essere pericolosa, lo licenzia, dopo avergli prestato 1.000 euro da 
restituire con la tredicesima. 

- Quando incontra la moglie alla partita di basket di Luca, questa gli fa presente le lamentele della 
maestra; gli fa notare che le ha versato i soldi in ritardo e che la cosa la mette in difficoltà; gli dice che 
Camilla si è messa a lavorare per potersi permettere quelle piccole cose che hanno tutte le sue amiche. 
Lui ribatte soltanto: «Ho avuto un po’ di difficoltà». Giulio si reca poi ai servizi sociali e trova un 
manifesto che parla della “casa dei papà”. Una sera Giulio s’accorge che Elena è stata accompagnata a 
casa da un amico e in lui scatta anche la molla della gelosia. Con la scusa di aver avuto un avanzamento, 
le richiede indietro la macchina. Più tardi si sfoga: «È un incubo. Tutto quello che faccio non basta mai. 
Non ho neanche i soldi per pagare la stanza alla stazione». Goran gli offre un lavoretto per raggranellare 
un po’ di soldi: si tratta di travestirsi da Babbo Natale per conto di un cinese e andare in giro per la città a 
raccogliere offerte. Ma il suo orgoglio gli impedisce di accettare. Una notte, piano piano, Giulio si veste, 
prende le sue cose e scappa dalla pensione senza pagare. Goran se ne accorge, ma lo lascia andare e gli 
augura buona fortuna. 

- Cerca una sistemazione andando a chiedere un alloggio alla “casa dei papà”, ma viene subito 
scoraggiato. Un tizio gli dice che gli alloggi sono pochissimi e sono già stati assegnati: «Qua l’unica cosa 
che funziona è il contributo economico di 200 euro al mese per i disoccupati ». Ma Giulio un lavoro ce 
l’ha e quindi non può usufruire neanche di quello. Il tizio gli consiglia di tornare a casa e dice una frase 
molto significativa: «Il divorzio è per quelli ricchi; gente come me non se lo può permettere». Giulio 
vince la tentazione di andare dalla sua ex amante e, privo di alloggio, è costretto a dormire in macchina 
in un parcheggio privato da dove, però, la polizia lo allontana immediatamente. Un altro episodio 
significativo è quello del parco giochi: Luca e un suo amico vorrebbero andare sui gonfiabili, ma Giulio 
ha solo due euro e non se lo può permettere. Poi, per non fare brutta figura, li manda lo stesso e cerca 
comprensione dalla cassiera. Ma riceve un netto rifiuto: i due bambini sono costretti ad uscire e Giulio 
resta profondamente umiliato. Quando la moglie, che è venuta a saperlo, lo rimprovera, lui si giustifica: 
«Io cerco di dare un’educazione ai miei figli; i soldi non si buttano, lo devono capire». Poi, mentendo, le 
dice di avere un doppio lavoro e che la promozione non gli basta. 

- Manca poco a Natale. Troviamo ancora una volta Giulio che ormai dorme in macchina cercando di 
ripararsi dal freddo con una coperta. Un giorno va a scuola a prendere Luca, ma s’accorge che c’è già 
andata la moglie e si allontana mestamente. Va poi alla Caritas dove viene accolto, gli viene fornito un 
libretto con indirizzi utili e viene invitato al pranzo di Natale. Giulio ricorre anche ad un piccolo prestito 
da parte di un suo collega. Un giorno Camilla lo va a trovare e lo rimprovera: «Hai detto che non saresti 
scomparso; perché non mi chiami mai?»; Giulio risponde: «Perché non ho niente da dire». Finge poi di 
vivere in un piccolo appartamento per cui non la può invitare a casa sua e, lasciandola in asso, se ne va. 
Torna al mercato ortofrutticolo per restituire i soldi che aveva ricevuto in prestito, ma non ci sono tutti. 
Chiede ancora all’amico di farlo lavorare: «È una settimana che dormo in macchina; mia moglie non sa 
niente, mia figlia pensa che abbia una casa» L’amico gli suggerisce di dire le cose come stanno, ma 
Giulio ribatte: «Non ce la faccio; mi sento di m…». L’amico gli abbuona i soldi mancanti, ma non lo 
prende a lavorare. Ne nasce un diverbio e Giulio viene cacciato in malo modo e insultato. 

- Giulio dorme in macchina, va a lavarsi in un diurno. Diventa sempre più silenzioso e assente. Come 
quando alla vigilia di Natale va a casa per la cena, ma arriva in ritardo: Luca è già andato a letto Elena, 
Camilla e Gabriele cercano di parlare, ma lui sembra non sentire nessuno e poi se ne va senza salutare. Di 
notte, da solo, cammina per le strade. Poi si rifugia ancora in macchina, sembra fuori di sé, ansima. 
L’indomani incontra Camilla che gli domanda ragione del suo comportamento. Lui risponde in malo 



modo e quasi l’aggredisce: «Perché sei venuta? Perché mi hai chiamato? Io sono stanco, mi avete 
stancato tutti. È difficile da capire?» Lei gli propone di andare a casa sua, ma lui la scoraggia: «Non puoi 
venire a casa mia; non c’è un perché. Domani è uguale, Camilla, è uguale a oggi. Vattene e non mi 
cercare». Anche quel bel rapporto che esisteva con la figlia viene bruscamente spezzato. 

- Ma Camilla lo segue e lo vede andare alla mensa dei poveri. La ragazza resta sconvolta nello 
scoprire le reali condizioni del padre e corre a dirlo alla madre. Le due donne si mettono alla sua ricerca 
con lo scooter: lo cercano tra i poveri, ma lui se n’è già andato. Tentano di telefonargli, ma lui non 
risponde. Con montaggio parallelo l’autore mostra le due donne che vanno alla sua ricerca e il suo 
girovagare, proprio il giorno di Natale, sconvolto e disperato. Poi il tentativo di gettarsi sotto il filobus 
che però si ferma in tempo. L’autista scende e lo maltratta. Ormai Giulio ha proprio toccato il fondo. 

- Il breve epilogo è costituito da un Primo piano del protagonista con le luci sfocate dietro di lui. Si 
sente il suono del cellulare. Giulio finalmente risponde: «Pronto». Il suo viso cambia leggermente 
espressione: c’è quasi l’abbozzo di un sorriso. 

 
Significazione - L’evoluzione del protagonista è chiara ed e quella che fa scaturire la significazione 

del film. Giulio, in seguito ad una sbandata sentimentale, è costretto a rompere il legame coniugale. Cerca 
di mantenere una vita pressoché normale, ma i problemi economici che derivano da tale rottura lo portano 
a diventare sempre più povero e incapace di far fronte ai suoi obblighi. Tale situazione incide anche sulla 
sua psiche fino a condurlo ad uno stato di prostrazione e di disperazione che lo porta a tentare il suicidio. 
Ma l’Autore, con quel piccolo epilogo, non cede alla tentazione pessimistica e vuole aprire uno spiraglio 
di speranza che nasce là dove l’interessamento e l’amore delle persone care possono ancora salvare dal 
baratro. 
 

Idea centrale - Il film è chiaramente ancorato al sistema socioeconomico del nostro paese e, più in 
generale, del nostro tempo. Pertanto, il regista sembra dire: nel nostro mondo contemporaneo la rottura 
del legame coniugale produce un abbrutimento, sia dal punto di vista economico sia da quello 
esistenziale, che porta verso l’abisso. Solo la comprensione da parte delle persone care e il recupero degli 
affetti può salvare dall’autodistruzione e riaprire la porta alla speranza. 
 

Opera prima interessante, che affronta un tema di grande attualità con accenti ora ironici e ora 
tragici, che favorisce la riflessione e che non cade nel melodramma, ma sa anche additare la via che 
permette di continuare a vivere in modo dignitoso. 
 
 
NOTE 
1 Dal catalogo ufficiale della Mostra di Venezia 2012, p. 150. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FORMAZIONE 


